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Avant-propos

Les bars PMU : un patrimoine vivant 
au cœur de la société française

– Emmanuelle Malecaze-Doublet

Dans une France plus que jamais en quête de
repères, « le PMU » – ce terme patrimonial utilisé
par beaucoup de Français pour parler de nos com-
merces – s’impose comme un lieu unique, chargé
d’histoires et de symboles. Bien plus qu’un espace de
paris hippiques, c’est un lieu emblématique de notre
société, en milieu urbain comme rural. Ces cafés,
bistrots, restaurants, où le bruit des courses et des
discussions hippiques se mêle aux échanges autour
d’un verre ou d’un café, forment des bulles de convi-
vialité et d’échanges, dont l’utilité dépasse le simple
cadre du loisir et de la consommation. C’est précisé-
ment pour explorer cette dimension sociologique et
symbolique que nous avons laissé toute liberté à la
Fondation Jean-Jaurès et à l’Ifop pour pousser la porte
de ces établissements et mener cette étude inédite.
Leur travail met en lumière le rôle essentiel de ces
espaces dans nos vies et notre société, au-delà de
notre mission première de financement de la filière
hippique et de ses 40 000 emplois. 

Les bars PMU résistent au passage du temps et
aux modes, tout en sachant se réinventer. Avec leurs
rituels immuables : des clients experts qui « prépa-
rent le papier » pendant des heures, mais aussi
des clients qui jouent des numéros en hommage à un
anniversaire ou à une date de mariage. Ils incarnent
tous, chacun à leur façon, une forme de réconfort,
de constance. Ces lieux traversent les générations : à
Saint-Étienne, Robert, 68 ans, y retrouve ses cama-
rades chaque matin, partageant conseils et anecdotes
autour des courses, perpétuant une passion trans-
mise par son père. À Dijon, un patron raconte com-
ment il a vu trois générations d’une même famille
fréquenter son établissement, le grand-père initiant

son fils aux paris hippiques, puis ce dernier accom-
pagnant son propre fils pour partager ce rituel. 

Au-delà du jeu, les bars PMU sont des lieux d’entraide
et de micro-solidarité. On y échange des bons plans,
trouve un petit boulot ou un artisan, ou simplement
offre un café à un voisin en difficulté. Dans un
établissement PMU de Lille, une série de gains
importants a donné naissance au mythe d’un patron
« porte-bonheur », cimentant encore davantage les
liens entre habitués. Ces anecdotes nourrissent l’âme
de chaque établissement et renforcent leur dimen-
sion collective.

Pour beaucoup, le jeu est une passion sincère et
une invitation à la conversation. Un simple « T’as
joué quoi ? » suffit à briser la glace et amorcer des
échanges, toujours dénués de jugement. Ces inter-
actions, bien que distantes et informelles, deviennent
souvent essentielles et durables, car elles sont ancrées
dans une bienveillance mutuelle.

Cette étude unique nous montre que les bars PMU,
présents au cœur de notre patrimoine depuis plus
d’un siècle, ne sont pas seulement un folklore de la
société française, ils sont la société française. Ils sont
des laboratoires sociaux vivants, où se croisent géné-
rations, origines et classes sociales. Des lieux où l’on
se parle sans se juger, où l’on échange des services
comme autrefois sur la place du village, où la solida-
rité se vit au quotidien. Un café partagé, un tuyau
murmuré, autant de liens qui tissent le cœur battant
de la France. 

Aujourd’hui, cette tradition se perpétue dans un
réseau modernisé qui compte plus de 14 200 points
de vente à travers la France. C’est aussi le cas avec
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notre nouveau concept, les Paris Mutuels Urbains
qui réinventent l’expérience PMU pour une clientèle
citadine, tout en préservant cette âme si particulière
qui fait la force de ces établissements. Parce que
notre plus grand défi est de réinventer la tradition
sans jamais la trahir. 

C’est pourquoi nous transformons nos points de
vente tout en préservant leur authenticité, en alliant
le meilleur de la technologie à la chaleur humaine

qui fait leur force et leur singularité. Notre ambition
est de faire vivre ces lieux de partage pour les décen-
nies à venir, en respectant leur ADN tout en les adap-
tant aux nouvelles attentes de la société. 

Cette étude le montre, et je le vois chaque jour, PMU
est bien dans son époque. Nous sommes, aujourd’hui
plus que jamais, le reflet d’une société française en
mouvement et qui a besoin de se retrouver. 

©Mathieu Delmestre.



Méthodologie des enquêtes 
qualitative et quantitative

L’enquête qualitative

68 personnes ont été interrogées dans le cadre
de cette enquête qualitative, réalisée entre le 3 et le
24 décembre 2024. Nous avons rencontré quatre
profils, dont : 51 clients de différents bars PMU,
7 gérants de bars PMU, 5 de leurs employés et
5 commerciaux de terrain PMU.

41 points de vente PMU et 13 territoires français
sont ainsi investigués (Paris 19e, Seine-Saint-Denis,
Marseille et périphérie, Dijon et périphérie, Lille,
Saint-Étienne et des petits bourgs ruraux autour de
Caen).

Cibles de clients de bars PMU
(51 clients interrogés au total)

4 focus groups en présentiel réunissant des clients
de différents bars-tabac PMU, chaque focus group
représentant des contextes géographiques spéci-
fiques : 
–  1 focus group auprès de clients de bars PMU issus

des quartiers populaires (Seine-Saint-Denis) ;
–  1 focus group dans une ville moyenne en région

(Dijon) ;
–  1 focus group en milieu rural (communes rurales

autour de Caen) ;
–  1 focus group dans une grande métropole (Mar-

seille).

18 entretiens auprès de clients abordés dans les bars
PMU.  

Cibles de professionnels
(17 professionnels interrogés au total)

12 entretiens en présentiel auprès de personnes
travaillant dans les bars-tabac PMU : 
–  5 entretiens auprès de gérants de bars-tabac PMU ;
–  5 entretiens auprès d’employés de bars-tabac

PMU.

1 focus group en visioconférence, auprès de 5 com-
merciaux PMU. 

L’enquête quantitative

L’enquête a été menée auprès d’un échantillon
de 2 000 personnes représentatif de la population
française âgée de 18 ans et plus.

La représentativité de l’échantillon a été assurée par
la méthode des quotas (sexe, âge, profession de la
personne interrogée) après stratification par région et
catégorie d'agglomération.

Les interviews ont été réalisées par questionnaire
auto-administré en ligne du 21 au 24 janvier 2025.

Les auteurs tiennent à remercier Anne-Laurence L’Henaff, Jean-Baptiste Besançon et Laurence Klein pour leur
précieuse contribution. En se rendant dans plusieurs bars PMU à travers la France, ils les ont aidés à mener
une partie des entretiens qualitatifs.
PMU est une marque protégée. Cela vaut pour l’ensemble des mentions dans cette enquête. 
Tous les verbatims et toutes les analyses engagent uniquement les auteurs et aucunement la marque PMU.



Introduction

Il y a quarante ans, Paul Yonnet posait, dans son style
inimitable et grinçant, le constat suivant : « Si dans
quelques centaines d’années, un sociologue – ou
quelqu’un de ce genre – s’essayait à reconstituer
la vie quotidienne des Français d’aujourd’hui, d’après
les documents “savants” de ce temps, il ne pourrait
en dresser qu’un tableau non seulement lacunaire
mais complètement erroné ; un quart de siècle
après sa naissance, le tiercé constituait en effet un
objet social de premier intérêt, mais pas encore un
objet   sociologique : on pouvait mentionner un article
d’Odile Passeron1 et deux chapitres de l’ouvrage de
Georges Gallais-Hamonno – un économiste – consa-
cré aux loisirs2. Presque rien : tout se passait comme
si le tiercé n’existait pas pour les sociologues3. » 

Le temps a passé, mais la France des PMU n’a guère
suscité l’intérêt du monde académique et média-

tique4. Fort de ses plus de 14 000 points de vente,
le PMU est pourtant une marque puissante et très
présente dans le tissu urbain, comme dans la France
des bourgs et des villages. 

Comme le montre le graphique suivant, 11 % des
Français passent au moins une fois par semaine dans
un PMU – cette proportion montant à 18 % de la
population si l’on prend en compte une fréquentation
mensuelle). Ce taux de fréquentation des PMU
est un peu moins élevé que pour le bureau de tabac
classique – 17 % y passent au moins une fois par
semaine –, mais le public reste souvent moins long-
temps dans un bureau de tabac que dans un PMU,
qui fait figure de lieu de vie, comme nous allons le
voir dans cette étude.  

1.  Odile Passeron, « Splendeurs et misères du tiercé », La Nef, n°16-17, janvier-mars 1964, p. 45.
2.  Georges Gallais-Hamonno, Des loisirs, analyse économique de la demande de loisir en France, SEDEIS, 1972.
3.  Paul Yonnet, Jeux, modes et masses. La société française et le moderne (1945-1985), Paris, Gallimard, 1985, p. 23.
4.   On citera toutefois la très belle note La France des bars-tabacs. Réinventer le dernier commerce populaire, que Jean-Laurent Cassely vient de publier

à l’heure où nous écrivons ces lignes (Paris, Maison Cassely, février 2025). 

La fréquence de visites de bureaux de tabac, de cafés/bars, bars/tabac PMU et de McDonald’s
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À l’instar de l’étude que nous avions consacrée à
McDonald’s1, autre enseigne faisant partie de la vie
de nombreux concitoyens2, cette analyse porte sur un
lieu que fréquente chaque semaine un Français sur
dix. Il existe d’ailleurs quelques points communs dans
les ressorts de cette popularité commune aux deux
marques. 

D’abord, chacune à leur manière, elles ont réussi à
s’imposer comme des « points de repère » du quoti-
dien pour de nombreux Français, en raison notam-
ment de leur capacité à proposer – quel que soit
l’endroit sur le territoire – une ambiance et un état
d’esprit reconnaissable, une atmosphère caractéris-
tique devenue peu à peu familière. Il s’agit là d’une
chose peu surprenante dans le cas des restaurants
McDonald’s, dont le cadre parfaitement maîtrisé
permet de reproduire partout une expérience client
standardisée, mais tout à fait étonnante quand on y
pense dans le cas de bars PMU très différents les
uns des autres (en termes de configuration, de déco-
ration, d’emplacement, etc.) et dans lesquels les
codes faisant référence à la marque (écrans, bornes
de jeu, PLV3) restent assez discrets. À l’inverse de
McDonald’s, l’« empreinte PMU » n’est pas le pro-
duit d’un plan préconçu ou d’une stratégie marke-
ting mûrement réfléchie puis déployée partout sur
le territoire, mais elle se construit spontanément et
de façon informelle. Comment expliquer que l’on
retrouve une continuité d’ambiance d’un bar PMU
à l’autre ? Parmi les ingrédients à l’origine de ce phé-
nomène, il convient d’insister sur la présence d’une
population de joueurs qui, comme nous allons le voir,
apporte par une sorte d’effet de halo une dynamique
et un état d’esprit propres à ces établissements

(absence de jugement, plaisir de discuter, abolition
relative des statuts extérieurs, etc.). 

En outre, les bars PMU comme les enseignes
McDonald’s partagent également une certaine
« culture de l’accueil4 », qui n’est pas étrangère à leur
forte imbrication dans le quotidien des Français.
Dans un cas comme dans l’autre, il convient d’insister
sur l’impression pour les clients qu’il existe peu
de barrières à l’entrée, qu’elles soient financières
ou symboliques, mais aussi peu de « pression à la
sortie », dans la mesure où il est possible d’occuper
ces espaces un long moment en consommant parfois
assez peu. Cette caractéristique a son importance :
elle positionne ces établissements comme des espaces
publics non seulement accessibles à tous et animés
tout au long de la journée (et pas seulement aux
heures de pointe), mais elle permet aussi une forme
de « suspension du temps social », laquelle se révèle
particulièrement propice aux échanges et aux rencon-
tres dans le cas des bars PMU. 

C’est d’ailleurs autour de cette spécificité que nous
avons conçu cette enquête « micro-comptoir » qui a
justement consisté à aller discuter « au comptoir »
avec des clients, des employés et des gérants pour
comprendre ce qui se joue dans ces lieux : quel type
de sociabilité s’est développé au comptoir ou devant
les écrans retransmettant les courses hippiques ?
Quels sont les rituels, les codes et l’ambiance de
ces lieux particuliers ? De quoi parle-t-on dans les
PMU ? Autant de questions auxquelles cette mono-
graphie, à hauteur de comptoir, dans la France des
PMU apporte des réponses. 

1.  Jérôme Fourquet, Génération McDo, Fondation Jean-Jaurès, 27 janvier 2022.
2.  Un quart des Français fréquentant un restaurant de cette chaîne au moins une à deux fois par mois.
3.  Publicité sur le lieu de vente.
4.   Notons d’ailleurs que le célèbre slogan de la firme américaine – « Venez comme vous êtes » – est très souvent revenu dans les échanges avec les

clients des bars PMU précisément pour décrire ce sentiment d’ouverture et d’accueil décomplexé. 

Introduction
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Propos liminaires : le PMU, 
miroir d’une France aux mille visages

Un maillage extrêmement
dense sur le territoire

Peu de marques commerciales disposent d’un mail-
lage du territoire aussi étoffé que le PMU. La Poste
aligne par exemple 7 000 bureaux de poste de « plein
exercice » et le Crédit agricole 5 900 agences, contre
près de 14 000 établissements pour le PMU.   

Comme le montre spectaculairement la première
carte ci-dessous, les points de vente du PMU cou-
vrent l’ensemble du territoire national. On reconnaît
bien entendu l’armature urbaine du pays avec des
concentrations de PMU très élevées dans les princi-
pales métropoles françaises (Paris, Lyon, Marseille,
Lille, Nantes, Bordeaux, Toulouse et Nice) et un
nombre conséquent d’établissements dans les villes
moyennes et petites. Se dessine ainsi par exemple sur
la carte le chapelet de villes traversées par la Loire à
partir d’Orléans : Blois, Tours, Angers, Nantes et
Saint-Nazaire. Mais ce qui frappe le géographe pour-
tant habitué à examiner des cartes, c’est la finesse
du semis qui recouvre l’ensemble du territoire natio-
nal, y compris dans de vastes espaces ruraux. Pour
pasticher la célèbre formule du moine Raoul Glaber
évoquant une France du Haut Moyen Âge se revê-
tant d’un « blanc manteau d’églises », l’Hexagone
est aujourd’hui également couvert du vert manteau
des PMU !     

La finesse du maillage varie toutefois selon les
régions. Les espaces pourtant ruraux du grand Ouest,
des Hauts-de-France, d’Alsace et des vallées du
Rhône et de la Garonne présentent un réseau de
points très serré, alors que le semis est plus dispersé
dans l’ancienne région de Champagne-Ardenne ou

dans une bonne partie du Massif central. Le maillage
des PMU se superpose de fait assez parfaitement
avec la carte de la densité de la population. La
fameuse diagonale du vide apparaît ainsi en creux sur
la carte des PMU. Et au sein de chaque départe-
ment, la physionomie du réseau des points de vente
va épouser l’inégale densité de peuplement (comme
en Côte-d’Or avec un fort contraste entre le sud et
le nord du département) et le relief. Dans les dépar-
tements pyrénéens, le maillage est très clairsemé
dans les zones d’altitude et se renforce sur les
piémonts et dans les vallées, où la densité de popu-
lation est plus importante. On observe le même
phénomène dans les Alpes du sud ou dans la Drôme
et l’Ardèche. Mais au total, même dans les départe-
ments enclavés et peu peuplés que sont la Creuse,
la Corrèze ou le Cantal, les PMU sont bien présents
dans le paysage local.

Si la densité de population constitue donc la princi-
pale variable expliquant la physionomie du réseau des
PMU en France, la visibilité et la place des sports
hippiques dans les différentes cultures locales font
sans doute également sentir leur influence dans
certains territoires. Le très impressionnant maillage
d’établissements du PMU dans le nord-ouest du pays
et dans la basse vallée de la Garonne (Lot-et-
Garonne, Tarn-et-Garonne et Dordogne) illustre ainsi
la vitalité de la culture hippique dans ces régions,
concentrant la plupart des hippodromes français. 

Mais même sorti de ces régions, où les courses de
chevaux sont bien présentes, le PMU a construit un
réseau de points de vente parmi les plus étoffés de
France, les établissements à la marque verte ayant su
se fondre dans les différents paysages locaux avec
une faculté d’adaptation impressionnante.  
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Sources : PMU, Insee. 

Conception et réalisation : Sylvain Manternach.
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Une marque hétérogène, 
reflet de contextes locaux 
spécifiques

Le PMU n’est de fait pas une marque homogène.
Dans de nombreuses régions, les établissements
intègrent en effet des éléments d’une identité locale
et se fondent dans le paysage socioculturel. Dans les
régions viticoles comme la Bourgogne, par exemple,
certains PMU proposent une fonction de caviste
dans leur activité. À Marseille, le PMU perpétue une
forme de sociabilité villageoise, à mi-chemin entre le
bar de quartier et le bar de village où « tout le monde
se retrouve ». 

« Il y a des PMU qui font cavistes et donnent
des conseils. C’est dans une région de vignobles,
donc ça se marie bien. » (groupe de commerciaux
PMU)

« C’est à l’ancienne. […] C’est villageois, de
toute façon, Marseille, c’est un village. » (groupe
de clients PMU, Marseille)

Des lieux aux configurations
multiples et aux usages 
diversifiés

Au-delà du contexte local, le PMU se décline en
diverses typologies, façonnées par plusieurs facteurs
que sont la taille de l’établissement, son emplace-
ment dans la commune et sa proximité avec d’autres
commerces. À cela s’ajoute l’existence d’une offre plus
ou moins diversifiée selon les établissements (tabac,
épicerie, presse, jeux de hasard, paris hippiques, débit
de boissons, restauration, organisation d’événements
locaux, relais colis…).

« Il y a des PMU vraiment orientés 100 %
courses, où on vient quasiment exclusivement que
pour ça. […] Et après, il y a des points de vente
un peu plus hybrides où ils vont souvent rajou-
ter d’autres activités. Ils vont faire du snacking
à côté. » (groupe de commerciaux PMU)

Source : Étude d’impact de la contribution économique et sociale de la filière des courses hippiques françaises, Deloitte, décembre 2024.

224 hippodromes en France
45 % des hippodromes sont sur le quart nord-ouest



Propos liminaires : le PMU, miroir d’une France aux mille visages

1.   Le profil type du parieur est plutôt masculin et la moyenne d’âge est de 50 ans d’après Emmanuelle Malecaze-Doublet, directrice générale de
PMU : « PMU : “10 milliards d’euros d’enjeux enregistrés” en 2022, annonce la patronne du groupe », RTL, 2 février 2023.
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« J’ai le coin tabac à l’entrée et le côté épicerie.
On vend de tout, des boîtes de conserve, des
serviettes hygiéniques. Ça dépanne les gens
quand tous les commerces sont fermés. Ensuite,
ici, on est dans la partie bar et au fond à droite,
c’est la partie PMU. » (gérant PMU, Dijon)

« Je mange souvent ici aussi. C’est de la cuisine
traditionnelle, tout est fait maison. Il n’y en a pas
beaucoup de PMU comme ça. » (client PMU,
Dijon)

Certains PMU disposent par ailleurs d’une salle
dédiée aux courses hippiques, distincte de l’espace
bar et restauration. Il s’agit bien souvent d’un espace
volontairement clos – et peu lumineux – situé à
l’écart, afin que les turfistes puissent vivre leur acti-
vité sans déranger les autres clients. Cette salle peut
notamment être équipée de quelques tables et de
chaises, d’un écran exclusivement réservé à la diffu-
sion des courses, ainsi que de bornes permettant de
parier sans avoir à se rendre au guichet.

« J’ai une salle réservée aux joueurs de PMU. Ils
ont un endroit qui est un peu clos, qui leur per-
met de vivre leur truc passionnément, de ne pas
embêter les autres clients. » (gérant PMU, Dijon)

Un lieu de brassage ?

Tous ces facteurs influent naturellement sur le profil
de la clientèle, qui demeure malgré tout majoritaire-
ment masculine et relativement âgée1. D’après les
témoignages des gérants, employés et clients, on peut
toutefois y trouver des profils d’étudiants, d’actifs ou
de femmes venant prendre un verre, se restaurer, ou
même travailler. 

« Dans la partie PMU, ce sont des hommes sur-
tout devant la machine. » (salarié PMU, Lille) 

« Souvent, j’ai des nanas qui se mettent là et qui
bossent avec l’ordi, il y a des prises, elles sont

tranquilles. […] Ce côté-là, par exemple, c’est
le côté restaurant. Si j’ai un groupe de nanas qui
veulent être tranquilles, ne pas être dérangées,
je les installe ici. On est au calme. On a aussi la
particularité d’avoir un CFA et un lycée du
bâtiment, donc j’ai beaucoup de jeunes. On n’a
pas que des clients âgés chez nous. Alors que
dans certains PMU, on a quand même des gens
plus mûrs. » (gérant PMU, Dijon)

Le PMU se présente finalement comme un lieu
assez universel, donnant à ceux qui le fréquentent
l’impression d’un brassage des populations, des
générations, des genres et des origines. Les entretiens
réalisés mettent en évidence une certaine satisfaction
de la part des enquêtés à être mêlés, par le biais
du jeu notamment, à d’autres catégories sociales,
d’autres générations et d’autres nationalités. 

« Il y a des jeunes, des vieux, de la mixité aussi,
toutes les origines, que ce soit des Noirs, des
Blancs, des Arabes, 50 ans, 25 ans, ça se mé-
lange sans problème. Nous, on est ouvert, on re-
çoit les gens de la même façon. » (salarié PMU,
Marseille) 

« La clientèle, c’est le patron, l’ouvrier, le
cadre, un peu tout le monde. Toutes les classes
sociales. » (groupe de clients PMU, Seine-Saint-
Denis)

Mais cette perception de mixité repose en partie sur
une forme de fiction. 

Les PMU restent principalement fréquentés par les
catégories populaires, voire les classes moyennes.
Bien souvent, la présence d’un notable local parmi
la clientèle régulière sert de figure d’équilibre, de
caution au ressenti de diversité sociale.

« Il y a des mécaniciens. Il y a un avocat, il y a
des paysagistes, il y a des flics, il y a du monde.
C’est le lieu où on arrive à mélanger toutes
populations. » (groupe de clients PMU, communes
rurales dans le Calvados)
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Les données quantitatives corroborent ce diagnostic :
si les personnes issues de catégories aisées peuvent
fréquenter les PMU, la fréquentation hebdomadaire
est deux fois plus répandue chez les catégories plus
modestes1.

Comme évoqué précédemment, la clientèle demeure
majoritairement âgée et masculine. Nous avons par
ailleurs constaté une présence relativement limitée
de femmes au cours de cette enquête, par contraste

avec la prédominance des hommes dans ces lieux.
De ce fait, la majorité des entretiens ont été menés
auprès d’hommes. On observe d’ailleurs qu’ils sont
13 % à fréquenter un PMU au moins une fois par
semaine, contre 8 % des femmes2.

« C’est vrai que c’est très masculin, en général,
je suis accompagnée. J’y vais pas toute seule ou
je reste très peu. » (groupe de clients PMU, Seine-
Saint-Denis) 

Fréquentation hebdomadaire d’un PMU selon le revenu mensuel

1.    Étude Ifop pour la Fondation Jean-Jaurès et le PMU, réalisée du 21 au 24 janvier 2025 auprès d’un échantillon de 2 000 personnes, représentatif
du de la population française âgée de 18 ans et plus.

2.  Ibid.

©PMU.
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Pourquoi les « habitués », comme on les appelle (et
comme ils se nomment eux-mêmes), viennent-ils et
reviennent-ils dans leur bar PMU (le possessif a ici
son importance) ? Car il s’agit bien de leur bar PMU.
D’ailleurs, la plupart des clients interrogés ne sont
pas spontanément capables de donner le nom officiel
du bar dans lequel ils se rendent pourtant parfois
chaque jour. Ici, pas de Vincennes, ni de Longchamp,
ni de Café des sports. Pour eux, l’établissement
s’appelle d’abord et avant tout le PMU, symbole
supplémentaire s’il en fallait de la puissance de la
marque verte dans l’imaginaire collectif.  

« Depuis quatre ans, j’habite à Saint-Denis, je
vais dans un petit PMU, des gens sympas, c’est
une nouvelle équipe et j’y vais tous les jours, ou
pour boire un petit coup, ou pour faire un jeu,
Loto, PMU. Je sais même plus comment ça

s’appelle, je regarde pas le nom quand je rentre
dedans. » (groupe de clients PMU, Seine-Saint-
Denis)

« Je fréquente deux PMU, un en face du boulot,
l’autre en bas de chez moi aux Lilas. Les noms,
je m’en rappelle plus. Je préfère celui en bas de
chez moi, je connais plus de monde. Je joue aux
courses et un peu au grattage. On se retrouve
entre amis le week-end, on a une petite équipe.
En bas du boulot, c’est à la Plaine-Saint-Denis,
je connais pas beaucoup de monde, c’est grand,
il y a plein de monde, c’est l’usine. J’y vais pour
boire un café, pour mes rendez-vous, c’est pas un
lieu convivial. » (groupe de clients PMU, Seine-
Saint-Denis)

1.  Ibid.
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Mais pourquoi reviennent-ils dans leur bar, chaque
jour, chaque matin ou chaque dimanche ? Précision
importante d’entrée de jeu : les clients que nous
avons interrogés ne se rendent pas au PMU pour
suivre la mode ou la tendance (réelle et bien docu-
mentée par ailleurs1) qui se manifeste par un retour
de certains jeunes urbains dans ces lieux. Ceux que
nous avons interrogés sont des clients fidèles, des
« piliers » (qui, comme le nom l’indique, « tiennent »
littéralement le bar depuis des années pour qu’il reste
debout2). Ils voient de l’intérieur de l’établissement
l’époque évoluer au fil des crises et des mutations, ils
évoluent eux-mêmes (et grandissent) dans ce bar

qui devient alors le témoin des changements à la fois
individuels et collectifs. 

Évidemment, dans certains territoires dans lesquels
nous sommes allés, c’est assez facile à comprendre :
le PMU est parfois le dernier ouvert, le dernier qui
reste quand les autres ont fermé petit à petit. Mais
ailleurs, quand il n’est pas le seul, pourquoi attire-
t-il chez lui des clients fidèles (la plupart viennent
depuis plusieurs années, souvent cinq ans ou dix ans,
voire vingt-cinq ans) qui considèrent dans leur grande
majorité que l’herbe est bien moins verte ailleurs ?
Petit tour d’horizon dans les PMU de France à la ren-
contre des clients, des gérants et des employés. 
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1.   Célia Laborie, « Comment les jeunes branchés ont réinvesti les PMU : “Il y a un retour au bistrot franchouillard, bière et cacahuètes” », Le Monde,
25 janvier 2025.

2.   Voir à ce propos l’excellent roman de Rodolphe Casso, Le dernier jour du Tourbillon, Paris, Aux forges de Vulcain, 2023. 
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Les noms des PMU

Si l’expression « café du commerce » est passée à la postérité, ce n’est pas le nom le plus couramment
porté par les PMU. Parmi les plus de 14 000 établissements, certains noms sont nettement plus fréquents
comme Le Longchamp (appellation qui renvoie au nom du plus célèbre hippodrome français), Le Café
des sports, La Civette ou Le Balto. Le Marigny, Le Vincennes (autre lieu emblématique des courses
hippiques), Le Narval ou Le Chiquito résonnent également familièrement à nos oreilles, car ces noms
emblématiques appartiennent au décor et font partie intégrante de nos paysages quotidiens.

Graphique réalisé à partir de données fournies par PMU.

Les noms de PMU les plus répandus en France (en nombre d’établissements)
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« Ici, on dit bonjour » : un lieu
où on retrouve une forme 
de civilité élémentaire

« Ici, tout le monde se dit bonjour. » Cette phrase est
l’une de celle qui revient le plus dans la bouche des
clients. S’ils viennent et reviennent dans leur PMU,
c’est qu’il le trouve chaleureux et convivial. Ici, on se
tutoie, on est sympas, on respecte une forme de
politesse élémentaire qui fait du bien. Ce sujet de la
« politesse de base » est sans doute le critère premier
qui fait que les clients considèrent le PMU comme
le lieu de la bonne ambiance.

« Est-ce que vous vous fréquentez d’autres
PMU ? – Non. Avant, oui, mais plus maintenant.
– Pourquoi ? – Parce que c’est pas la même am-
biance. Et puis j’aime l’accueil. Plus accueillant
que le gérant, il faut le chercher, je vous le dis
tout de suite. Et pourtant, il le sait, j’en ai
fréquenté des bars. » (client PMU, Dijon) 

Beaucoup de clients expriment le fait de trouver dans
leur PMU des relations simples, des rapports convi-
viaux avec les gens, comme s’ils retrouvaient là une
forme de sociabilité qui aurait disparu et qu’ils ne
retrouvent plus ailleurs, qu’ils s’agissent d’autres lieux
publics ou dans leur vie de tous les jours. 

« Il y a une bonne ambiance ici. C’est sympa.
Ça a  toujours été sympa. » (client PMU, com-
mune rurale dans le Calvados)

Très peu de clients nous parlent de violences verbales
ou de violences physiques dans les PMU. D’abord
parce que la « taulière » ou le « taulier » jouent un
rôle de régulation très important (nous aborderons
ce point plus loin dans l’étude), ensuite parce que,
globalement, les gens se comportent correctement.
Les rares moments où ça « s’excite un peu », c’est
lors du quinté. À part cela, l’ambiance reste tranquille
et bon enfant, les insultes semblent même se faire
plus rares qu’à l’extérieur, notamment car le groupe
des habitués joue un rôle important pour faire redes-
cendre la pression et éviter les tensions. 

« Ce n’est pas le bordel, c’est toujours propre, il
n’y a pas de brouhaha. Si une personne crie un
peu, elle se prend une réflexion histoire que le
tabac reste tranquille. » (client PMU, Lille)

Par ailleurs, ce qui est frappant quand on interroge
les clients, c’est de sentir qu’ils viennent dans leur
bar PMU pour compenser le déficit de respect et/ou
de reconnaissance dont ils s’estiment victimes à l’exté-
rieur du bar. Ici, pas de jugement ni d’arrogance, les
gens sont simples, ne se « prennent pas la tête » (ne
se la « racontent pas » et ne « s’engueulent » pas). 

D’ailleurs, les clients nous disent souvent qu’il est
plus facile de se faire « accepter » dans un PMU que
dans d’autres bars. 

« J’avais déménagé dans un coin, ça s’appelait
Morland petit village, il y avait deux ou trois
commerces, je connaissais personne, je suis d’ori-
gine maghrébine et c’était que des personnes
européennes, un petit village, que des Euro-
péens, des vieux, des chasseurs, ça m’a étonné,
c’est facile le contact, entre joueurs, c’est facile
le contact. » (client PMU, Saint-Étienne)

« Ici, on peut s’asseoir, on peut rigoler et puis
tout le monde est super-sympa. Il n’y a personne
qui parle mal. Je suis allé dans un autre café,
mais j’aime bien venir me reposer ici. » (client
PMU, Paris 19e)

Nous reviendrons plus loin sur l’utilisation ici du
terme « repos », symbolique de ce qu’est le PMU
pour nombre de clients. L’élément important dans ce
que nous dit cet habitué d’un bar PMU du 19e arron-
dissement Paris est le début de la phrase : « Ici, on
peut s’asseoir. » Doit-on le traduire par le fait que ces
clients ne sont pas acceptés dans d’autres lieux ?
Qu’ils ne trouvent pas de place ailleurs ? Cette inter-
prétation est sans doute excessive, même si à l’heure
de la réservation permanente et de la gentrification
d’anciens quartiers populaires de grandes métropoles
comme Paris, cette hypothèse n’est pas totalement à
exclure. La clef d’explication est cependant à trouver
ailleurs, dans la bouche d’un autre client rencontré
durant notre enquête, dans le département de la
Seine-Saint-Denis : 



« Dans un bar normal, faut attendre qu’on nous
place, là on s’installe, on demande notre café.
Ça fait plus familial. » (groupe de clients PMU,
Seine-Saint-Denis)

Ce que racontent beaucoup de clients, c’est qu’ils
peuvent s’installer où ils veulent dans leur PMU.
Cela constitue un symbole de liberté et d’autonomie
dont ils pourraient manquer à l’extérieur, dans un
monde où ils sont davantage habitués à ce qu’on
leur dise quoi faire, comment se comporter et où
se mettre pour « rester à sa place ». Ici, on laisse le
théâtre des rapports sociaux de côté. En cela,
les bars PMU apparaissent parfois comme des lieux
« à part », faisant office de sas de décompression dans
une société suffocante, mais aussi d’un espace dans
lequel les individus, quelle que soit leur condition
sociale, sont traités sur un pied d’égalité et avec
respect.

Un lieu où on laisse de côté 
les tracas du quotidien 
grâce aux petits rituels...

« J’aime bien venir me reposer ici », nous disait plus
haut ce client d’un bar PMU du 19e arrondissement
de Paris. Force est de constater que beaucoup de
personnes que nous avons interrogées aiment le
PMU car c’est un endroit rassurant, reposant, en
dehors du tracas du monde et des problèmes quoti-
diens, dans lequel le jeu (que nous aborderons plus
loin dans l’étude) a évidemment à son importance. 

« C’est un petit moment de bonheur. On pense
plus à rien, on voit les chevaux, c’est un moment
avec les gens, c’est souvent les mêmes. Et un mo-
ment de partage […] ça permet de sortir de la
maison » ; « ça fait sortir des tracas du quotidien
en espérant gagner un peu » (client PMU, com-
mune rurale dans le Calvados)

« Tu peux venir te poser ici après une journée
de boulot, c’est tranquille, ça apaise […]. Ça
évite de se prendre la tête comme à la maison. »
(client PMU, Lille)

Tous les clients et les gérants que nous avons rencon-
trés parlent du PMU comme d’un lieu où on peut
laisser momentanément ses problèmes personnels de
côté, le temps d’un café, d’une bière ou d’un grattage.
C’est là d’ailleurs que les rituels ont toute leur impor-
tance, dans leur capacité à nous faire penser à autre
chose et à nous redonner un sentiment de maîtrise
de sa vie, dans une société où beaucoup de Français
considèrent que tout va trop vite et que tout leur
échappe. Les petits rituels permettent ici de « repren-
dre la main ». C’est souvent le rituel du matin que
l’on vit comme un petit moment à soi, se traduisant
régulièrement comme « un café et un grattage ».

« Je viens déjà pour le café du matin. La ren-
contre des personnes, des copains le matin. C’est
un petit rituel. » (client PMU, commune rurale
dans le Calvados)

« Je viens pratiquement tous les jours pour boire
un café tranquillement, jouer au PMU pour
essayer de gagner un petit peu. » (client PMU,
Lille)

Plusieurs autres éléments participent également à
ces petits rituels, en plus du café et du « grattage » :
le journal papier d’abord, dont nous reparlons plus
loin, le marché aussi, souvent associé au PMU dans
les zones rurales, le dimanche, enfin, jour particulier
durant lequel les clients s’autorisent souvent ce
moment de respiration.  

Dans sa capacité à donner un peu d’oxygène en
repoussant à l’extérieur les soucis du quotidien, le
PMU apparaît également comme un espace ou une
bulle hors du temps et de son époque. D’ailleurs,
les PMU incarnent une forme de permanence, d’ina-
movibilité qui fait « leur charme » : décor qui reste
inchangé, dans « leur jus », minimaliste, avec des
consommations qu’on a toujours connues. Une anec-
dote amusante nous a été livrée par un client d’un
PMU marseillais nous indiquant que c’était le lieu
où l’on consommait encore des boissons embléma-
tiques comme le rosé limé, le Pac à l’eau, le Gam-
betta limonade ou le café glaçon.

En outre, dans les PMU, beaucoup nous disent qu’ils
retrouvent les odeurs qu’ils ont connues lorsqu’ils
sont venus pour la première fois avec leur père il y a
plusieurs décennies de cela : l’odeur du pastis par
exemple. On est d’ailleurs souvent client de père en

« Micro-comptoirs »
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fils et c’est la figure du père qui est régulièrement
invoquée lorsqu’on demande aux clients de nous faire
part de leurs premiers « souvenirs de PMU », comme
ses habitués d’un PMU à Dijon. 

« Mon père avait un petit salaire, ma mère ne
travaillait pas. Et on était quatre enfants. Et
j’allais avec mon père à La Renaissance, place
Wilson, et pour terminer le mois, il jouait. Grâce
au PMU, il arrivait à finir les fins de mois. Donc
ça, ça marque. » (client PMU, Dijon)

« Je me souviens de mon père qui m’emmène sur
la place du marché. J’avais 12 ans et il a fait un
tiercé et il a gagné un tiercé et dans la foulée,
il est allé acheter une caravane. Ah oui, on ache-
tait une voiture à cette époque quand on
gagnait. » (client PMU, Dijon)

À Marseille, le PMU des dockers s’inscrit aussi dans
une histoire de transmission familiale, où les dockers
viennent de père en fils.

« C’est un bar très vieux, il existe depuis très
longtemps, même quand j’étais enfant, j’étais du
quartier, j’ai toujours connu ce bar. Mon père
venait là, mon frère qui est docker vient là, mon
neveu qui est docker vient là. J’adore, je suis
fille de docker, on travaille beaucoup avec les
dockers, tout le monde se connaît, c’est dans une
bonne ambiance. Enfant, je venais avec mon père
qui jouait au tiercé. Au moment des fêtes de Noël,
je venais chercher le colis de Noël du syndicat, ça
a toujours existé, il buvait son café glaçon, le café
arrosé. » (client PMU, Marseille)  

Ce lieu « en dehors du temps » a même parfois et ce
dans de très rares territoires comme à Marseille des
allures de « résistance » face aux évolutions de la
société : certains clients nous indiquent ainsi prendre
exceptionnellement la liberté de fumer à l’intérieur,
comme pour bien montrer que nous sommes dans
un lieu à part, protégé et encore plein d’insouciance. 

« Oui, c’est revenu le fait de fumer à l’intérieur.
On a des PV, mais tant qu’on n’est pas contrôlé,
c’est comme ça. C’est le problème du client s’il
a un PV. C’est un lieu de liberté… C’est ça qu’ils
viennent chercher ici les gens, l’ambiance et la
liberté qu’ils ont. » (salariée PMU, Marseille) 

... Et où on fait parfois la fête

Il est intéressant de constater que certains tenanciers
adoptent une approche axée sur l’animation et le
rassemblement. Les « soirées matchs » diffusées à la
télévision dans les bars PMU constituent ainsi des
moments de plaisir partagé. Ce sont principalement
les matchs de football – tels que la Coupe du monde,
la Ligue 1 et 2, ou ceux impliquant le pays d’origine –
qui sont retransmis. Certains propriétaires passion-
nés de rugby proposent également leurs retransmis-
sions. Des clients nous ont également indiqués avoir
pu suivre la cérémonie d’ouverture ainsi que des
épreuves des Jeux-olympiques de Paris dans leur
PMU l’été dernier. La diffusion de tournois de
pétanque constitue parfois aussi une opportunité
pour se rassembler, notamment dans le Sud-Est. Lors
de ces soirées, il arrive aux bars PMU de proposer
des barquettes de frites, des sandwichs merguez ou
autres grillades.

« Nous, c’est surtout les matchs de rugby qui sont
diffusés. Le patron, c’est un passionné de rugby
et de toute façon le bar s’appelle Le Rugby […].
J’y vais pour partager des choses. Je vais au PMU
seul, mais pour aller voir des matchs, on est trois
ou quatre. » (groupe de clients PMU, Dijon)

« Les matchs, oui, c’est sympa, c’est une am-
biance, je préfère regarder avec du monde que
toute seule. […] J’aime bien, c’est complètement
différent des ambiances de courses hippiques. »
(groupe de clients PMU, Seine-Saint-Denis)

« Quand c’est l’Algérie qui joue, tout le monde
regarde la télé. La Tunisie, c’est le voisin. On fait
un peu d’ambiance entre nous. » (client PMU,
Seine-Saint-Denis)

« Les jours de match, c’est sympa, je me prends
un petit sandwich merguez, je discute, ça
permet des fois de boire un verre, je croise des
collègues […]. À Vitrolles, les matchs, c’est
chaque week-end quasiment, soit je regarde posé
à la maison, soit au bar avec les copains, soit au
stade, surtout les matchs de l’OM, le reste je
m’en tape. » (client PMU, Marseille)



Le fait de regarder les matchs au PMU offre aussi
aux personnes sans abonnement l’opportunité de sui-
vre ces rencontres.

« Je n’ai pas d’abonnement, donc oui, ça a un
sens d’aller au PMU pour voir les matchs. »
(groupe de clients PMU, Dijon)

Cette possibilité offerte par plusieurs bars PMU de
regarder des matchs est un élément important pour
certains clients dans une époque où, d’une part, le
football gratuit n’existe quasiment plus à la télévision
(hormis les matchs de l’équipe nationale et les com-
pétions comme la Coupe du monde, l’Euro ou la
Coupe de France) et où, d’autre part, le coût des
différents abonnements n’a jamais été aussi élevé.
Ainsi, pour la seule Ligue 1 par exemple, il fallait dé-
bourser en début de saison environ quarante euros
par mois pour visionner presque toutes les rencontres
du championnat sur la plateforme britannique
DAZN (auxquels il faut rajouter un abonnement à la
chaîne Canal + pour suivre la Ligue des champions1).

Au-delà des matchs, ces mêmes tenanciers peuvent
aussi organiser d’autres types d’événements, tels que
des soirées karaoké, des bingos, des barbecues, des
soirées anniversaire, des départs en retraite ou encore
des tournois de pétanque.

« Y’a des PMU qui organisent des lotos, des
bingo, y’a beaucoup de monde, ça marche bien.
Ça plaît aux vieux et y’a beaucoup de jeunes. »
(groupe de clients PMU, Marseille) 

« On a un terrain de boules en face. Une fois
par an, on fait un concours, ça ramène des gens.
On fait des repas à partager. C’est l’été tous les
samedis. On fait des grillades. Quand je fais le
poulet boucané, tous les gens s’arrêtent, même
ceux qui prennent le  bateau pour l’Algérie ou
la Tunisie. » (salariée PMU, Marseille)

Des « camarades de PMU » 

Au sein de ce « sas de respiration » plein de convi-
vialité qu’est le PMU, comment définir alors ses
relations avec les autres clients ? Sommes-nous dans
des relations amicales ? Fraternelles ? Presque fami-
liales ? Sur ce sujet, ce que nous ont raconté les
clients est à la fois passionnant et plein de subtilité. 

Bien sûr, on rigole, on se dit bonjour, on est « sympas
entre nous », comme on l’a dit plus haut. Certaines
coutumes participent d’ailleurs activement à cette
bonne ambiance, comme celle de payer sa tournée
quand on a gagné à un grattage ou à une course.

L’expression qui revient le plus souvent pour définir
le rapport des habitués aux autres clients est « cama-
rades de PMU ». Cette formule n’est pas sans rap-
peler celles de « camarades de chambrée » à l’époque
du service militaire, ou de « camarades de promo-
tion ». C’est probablement ce qui explique aussi la
bonne entente générale dans ces lieux, synonymes de
mixité sociale et culturelle.

« On est mélangé, on peut parler, ça nous rap-
proche. Des Blacks, des Français, des Arabes,
ça nous rassemble. On se taquine entre nous. »
(client PMU, Saint-Étienne)

« Ah ouais, si y a bien un lieu représentatif, les
retraités, les actifs, les plus ou moins jeunes… 
– Au moins quatre générations. 
– Toutes les nationalités.
– Tous les âges.
– Toutes les origines.
– Et on a l’impression que tout le monde s’en-
tend bien.
– Un lieu de retrouvailles de la société.
–  C’était le café du village avant, qu’était le lieu

de rencontre, un lieu de vie. Donc là c’est
refaire la même chose. » (groupe de clients
PMU, Seine-Saint-Denis)

« Micro-comptoirs »
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1.  « L’addition : combien ça coûte de regarder le foot ? », Les Échos, 30 août 2024.
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1.  Jean-Laurent Cassely, La France des bars-tabacs, op. cit., 2025.

Force est de constater que le terme « amis » n’émerge
jamais dans la discussion pour définir les relations
entre habitués. De la même manière, le terme
de « collègues » n’est pas employé non plus, cette
appellation étant à l’inverse réservée au monde du
travail. Parler de « camarades » permet de signifier
qu’il ne s’agit ni de relations professionnelles, ni de
relations amicales. Comme le constate Jean-Laurent
Cassely dans sa note, le bar-tabac ou le PMU fonc-
tionne comme un tiers lieu, espace qui n’est ni le lieu
de travail ni le lieu domestique1.

« Ce sont vos amis au PMU ?
– Des camarades.
– Non, pas des amis.
– Des relations de bars.
–  Je les vois pas en dehors, donc non pas des amis

à qui on peut se confier. » (groupe de clients
PMU, Seine-Saint-Denis)

En effet, on ne se voit pas à l’extérieur du PMU.
On ne s’invite pas chez soi. On ne connaît pas le
travail des uns et des autres. Indice qui ne trompe
pas, nombre de clients nous disent : « Je n’ai pas /
je ne connais pas leur numéro de téléphone. » On

n’a pas envie de creuser car ici avec mes copains de
bar, tout va bien, ne laissons pas la vérité gâcher une
belle histoire. 

« On est là pour se détendre et décompresser. [...]
Aucun ne sait ce que je fais dans la vie. » (groupe
de clients PMU, Seine-Saint-Denis) 

Étant donné qu’il s’agit d’un sas de décompression,
on ne parle pas de la vie privée. « La famille, c’est trop
intime », nous disent-ils, « la famille, c’est privé ». En
somme, on « n’emmerde personne avec nos petites
histoires ».

« L’ambiance est conviviale, familiale. La plu-
part des personnes qui viennent ici sont des
habitués, ils viennent pratiquement tous les
jours. C’est pour ça que c’est comme si j’allais
chez ma tante, je dis bonjour à mes cousins et
puis chacun vit sa vie, personne ne fait chier
personne, c’est tranquille. » (client PMU, Lille)

En cela, le PMU ressemble fortement à une tribune
de stade de football, dans laquelle on se rend toujours
à la même place un week-end sur deux lorsqu’on est
abonné. Une fois passé le tourniquet de sécurité, on
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entre dans un autre monde, on ne pense plus aux
problèmes du quotidien. On rejoint sa place habi-
tuelle, on salue les supporteurs que l’on retrouve un
week-end sur deux et avec qui on a pris l’habitude de
converser et de commenter le match. Mais 1h30
après, chacun rentre chez soi pour « vivre sa vie » en
se disant : « À la prochaine ». L’habitué du PMU a,
de fait, beaucoup de choses en commun avec
l’abonné du stade de foot.

On retrouve ici les observations du sociologue Paul
Yonnet1, qui, dans les années 1980, décrivait parfai-
tement ce climat de relatif anonymat au sein des
communautés de joueurs de tiercé : 

« Aussi, la communauté ludique des tiercéistes
apparaît comme une société d’anonymes. Le tier-
céiste, pour jouer, n’est pas tenu d’avoir une
histoire. Il est l’individu qui, pour une matinée,
se dégage des identités, du marquage social. Il
abandonne les estampilles quotidiennes, ignore
les cachets faisant foi de sa personne, il échappe
aux coordonnées, se libère des contraintes profes-
sionnelles, administratives, économiques, poli-
tiques et familiales. Il flotte dans une étrange
liberté gazéifiée : ce faisant, on pourrait presque
dire qu’il se neutralise comme acteur social. Ne
compte plus pour lui qu’une seule histoire : celle
de la course et des compétiteurs. Communauté
ludique séparée, différenciée, mais hétérogène,
collectivité pacifique et permanente, société d’ano-
nymes : les tiercéistes sont tout cela et ces traits ma-
nifestent l’originalité de leur rassemblement. »

Des lieux encore très masculins,
mais où les femmes commencent
à se faire une place

Qu’en est-il des habituées, auxquelles on ne pense
pas naturellement quand on évoque le PMU ? Assez

spontanément, les personnes rencontrées pour notre
enquête expriment le fait que la place des femmes
est encore trop timide dans ces lieux associés à
l’image du « boys club ».

Cette trop faible présence féminine dans les PMU
(d’intensité inégale en fonction des territoires)
contraste néanmoins avec la présence de nombreuses
patronnes qui tiennent ces lieux (nous en reparlerons
plus loin) et qui jouent un rôle important pour faire
en sorte que les femmes se sentent davantage à leur
aise dans ces lieux. 

Plusieurs clientes et patrons soulignent aussi que cer-
taines choses ont toutefois changé en la matière, que
la clientèle s’est diversifiée, même si le vieux fond
identitaire de bar masculin subsiste. Ces change-
ments sont souvent liés à la volonté du patron
d’accueillir plus de femmes. Cela passe au préalable
par les questions d’hygiène et de propreté. 

« On a la propreté, on a une toilette de femme
qui est fermée à clé. C’est toujours nickel, parce
que quand j’ai racheté ici, il n’y avait qu’une
seule toilette, c’était Beyrouth. Donc les nanas
ne venaient plus boire quelque chose ou même
un café. » (gérant PMU, Dijon)

Au-delà de l’hygiène, il y a également un enjeu
d’« ambiance générale » que prennent à bras-le-corps
certains gérants que nous avons rencontrés. 

« On a essayé de le faire évoluer parce que c’était
un bar vraiment de vieux, de quartier. Aujour-
d’hui, il y a un peu plus de gueule, c’est plus
calme. Les jeunes femmes ne venaient pas avant
parce que c’était un lieu assez masculin, très
joueur. Là, on n’en entend pas un gueuler.
Personne ne dérange personne, tout le monde est
tranquille. Et puis, c’est propre. Il y a des éta-
blissements, ce sont des porcheries, moi, je ne
veux pas de ça. Je veux que les jeunes femmes
puissent se sentir à l’aise. » (gérant PMU, Dijon)

1.  Paul Yonnet, Jeux, modes et masses, op. cit.,1986, p. 50.    
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Le bar PMU, un lieu multifonction

Derrière les dimensions les plus évidentes – consom-
mer, jouer ou parier, se rencontrer –, les bars PMU
font l’objet d’usages extrêmement variés selon les
contextes géographiques et sociaux. C’est d’ailleurs
une des singularités de nombreux bars PMU par
rapport à d’autres établissements : leur capacité à
concentrer des usages polymorphes, et cela tout au
long de la journée, en partie grâce à une activité plus
forte qu’ailleurs pendant les périodes creuses contrai-
rement aux bars conventionnels.

De nombreux facteurs expliquent cette caracté-
ristique, dont le positionnement multi-activités
de certains bars PMU offrant différents types de
services : tabac, kiosque, jeux, TV, débit de boissons,
restauration, organisation d’événements de quartier,
relais colis… À cela s’ajoutent aussi des éléments
plus informels, comme la possibilité d’engager la
conversation facilement, des comportements d’en-
traide et d’échanges de services fréquents entre
clients, une certaine culture du « bon plan », elle-
même issue de la culture du « bon tuyau » propre aux
courses hippiques. 

Véritable établissement « couteau suisse », il est frap-
pant de constater la variété des usages de ces bars
PMU étant à la fois espace de jeu, point de rencontre
pour covoitureurs, salle de repos pour les travailleurs
avec des emplois du temps morcelés, restaurant,
réseau social pour trouver du travail ou trouver un ar-
tisan, pour acheter des produits locaux à bas prix, etc. 

Gazette des territoires
et comptoir des bons plans

À la manière d’un réseau social local, les bars PMU
sont souvent des lieux de mise en commun d’infor-
mations et d’échanges de petits services. 

Les bars PMU apparaissent tout d’abord comme des
espaces de circulation d’informations pratiques,
échangées au comptoir par une clientèle de proxi-
mité, relatives à la vie du territoire et au quotidien.
Le bar PMU devient ainsi fréquemment un canal
privilégié pour glaner des informations utiles, comme
se renseigner au sujet de l’emplacement de nouveaux
radars, de l’avancée des travaux sur une route, mais
aussi pour trouver à qui acheter une voiture, où
trouver un emploi, une baby-sitter… 

Dans le même ordre d’idées, ces établissements
jouent aussi un rôle important de « connecteurs »
entre des clients pour échanger une multitude de ser-
vices. 

« C’est ça qui est bien au PMU, quand tu as
besoin de quelque chose, tu vas voir le gars au
comptoir tu dis “tu ne connais pas quelqu’un qui
cherche…, j’ai besoin de ça, ça, ça”, “est-ce que
tu peux m’expliquer un peu”, il me dit “aucun
problème”, c’est que du bouche-à-oreille. »
(groupe de clients PMU, Marseille)

Cette dimension du PMU comme « centre de
ressources » s’explique notamment par la sur-
représentation d’une population d’artisans, de travail-
leurs indépendants et de professions manuelles
parmi la clientèle. La capacité des bars PMU à agré-
ger des profils diversifiés, dotés de savoir-faire variés,
favorise naturellement les possibilités d’échanges de
services, d’où l’émergence d’un petit marché de
l’informel pouvant consister à participer à un chan-
tier, prêter des outils ou un véhicule utilitaire, obtenir
un avis ou une réparation pour sa voiture, des petits
travaux de bricolages ou de jardinage, etc. 

« Il y a des gars qui livrent des coquilles Saint-
Jacques, il y a les gars qui font le jardinage, donc
on a toujours un truc. Un réseau de gens qu’on
connaît. » (groupe de clients PMU, communes
rurales dans le Calvados)



« Oui, il y a des gens qui sont à leur compte dans
le bâtiment, ils prennent des gars d’ici pour
bosser, déclarés, au black, il y a de tout. Même
moi, une fois, je cherchais quelqu’un, je l’avais
prise ici la personne. On peut trouver quelqu’un
qui cherche un plaquiste, un plombier. Je
connais un gars qui fait ça. Il a besoin d’un coup
de main pour déménager. » (client PMU, Saint-
Étienne)

« Un petit docker qui a racheté une maison,
j’ai dit Bruno et Capi, ils travaillent bien, vois
avec eux pour les devis, ils ont fait les travaux. »
(salariée PMU, Marseille)

La concentration d’expertises variées donne une
valeur appréciable aux réseaux spontanés de la clien-
tèle des bars PMU. On retrouve ici une illustration
intéressante de la théorie du sociologue Mark
Granovetter sur « la force des liens faibles1 » selon
laquelle les relations de « faible intensité » – typi-
quement « les relations de comptoirs » – jouent bien
souvent un rôle plus décisif que les « liens forts »
(familiaux, amicaux ou professionnels) pour identifier
des opportunités en tous genres (emploi, logement...).
Ce phénomène s’explique justement parce que ces
réseaux concentrent des informations et des savoir-
faire plus riches et plus hétérogènes que les cercles
proches. 

« On fait des affaires, tu fais une gâche, c’est là
où ça se passe. […] Moi, j’ai trouvé du boulot
au PMU. [...] C’est ça qui est bien au PMU,
quand vous souhaitez quelque chose. » (groupe
de clients PMU, Marseille)

Solidarités de comptoir 
ou la culture des petits gestes

Le « réseau PMU » fonctionne aussi souvent comme
un système de soutien informel entre les clients. Il
contribue à rompre l’isolement et favorise les petits

gestes d’entraide : offrir son écoute, une consomma-
tion, une cigarette, un ticket à gratter, une baguette
de pain, ou encore aider pour un déménagement,
faire une course… Seule limite (implicite) à ces
petits gestes : le prêt d’argent pour jouer, afin d’éviter
les conflits, notamment en cas de gain. 

« Il y en a pas mal qui me parlent de leurs pro-
blèmes perso, on fait beaucoup de social. Les
personnes malheureuses, seules, vont me parler
de leurs problèmes, qu’ils soient financiers,
familiaux, de santé. On les écoute, malheureu-
sement, on ne peut pas toujours aider, mais le
fait de les écouter, ça peut les aider. Il y a une
relation de confiance, ils savent que l’on est
discret. » (gérant PMU, Lille)

« Demain quelqu’un vient, il n’a pas de sous
pour des cigarettes, on peut tous sortir 3 euros.
On lui achète un paquet. On ne laisse pas
quelqu’un sans rien si on boit un coup, on ne
laisse pas la personne sans boire […]. En
revanche, on ne prête jamais d’argent pour jouer,
c’est la règle. » (client PMU, Dijon)

L’aide administrative – être orienté vers le bon
service, remplir un formulaire, écrire une demande
de résiliation… – fait partie des motifs de sollicitation
les plus courants par les clients maîtrisant mal le
français ou par des retraités peu à l’aise avec les outils
informatiques. 

« Parfois, ils arrivent avec leurs papiers. Je dis
“montre-moi, tu devrais aller là”, je leur donne
des conseils sur l’administratif. » (salariée PMU,
Marseille)

« J’ai un client qui n’arrivait pas à remplir les
papiers pour faire venir sa femme d’Afrique. Il
me dit “tu ne veux pas me donner un coup de
main, ça fait trois fois que j’essaye et je n’y arrive
toujours pas, tu peux regarder ? Je te paye un
café.” Et je l’ai aidé, sa femme a fini par le
rejoindre. » (gérante PMU, Saint-Étienne)

1.  Mark S. Granovetter, « The Strength of Weak Ties », The American Journal of Sociology, vol. 78, n°6, mai 1973, pp. 1360-1380.
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Le bar PMU, un lieu multifonction

La sur-représentation des catégories populaires
dans les bars PMU joue également un rôle, avec des
mécanismes d’empathie liés à des problématiques
communes de précarité et de pouvoir d’achat. Le
goût d’une partie de cette clientèle pour des produits
addictogènes comme l’alcool, le tabac ou les jeux d’ar-
gent renforce aussi ces logiques de compréhension
mutuelle et d’entraide. 

« Si quelqu’un est un peu en difficulté, on va
l’aider, même si on ne le connaît pas. Parfois, on
donne une baguette de pain, quelque chose
comme ça. » (salarié PMU, Marseille)

Ces petits gestes d’entraide peuvent avoir tendance
à se raréfier dans certains bars PMU réunissant une
clientèle en difficulté, notamment « à partir du 15 du
mois ». Comme le remarque un gérant, le durcisse-
ment des conditions de vie au cours des dernières an-
nées a tendance à transformer l’ambiance et la nature
des relations. 

« Au milieu du mois et parfois avant, les gens
commencent à être tendus. Avant, il y en avait
qu’une minorité qui était vraiment en difficulté,
donc il y avait plus d’entraide. Aujourd’hui,
tout le monde est touché, donc ça se crispe, ils
peuvent moins donner ce genre de petits coups
de main. » (gérante PMU, Saint-Étienne)

Lieu d’accueil des solitudes et
de réponse au désœuvrement 

La recherche de convivialité apparaît comme l’un des
premiers motifs de fréquentation des PMU, au sein
desquels semble exister une forme de « contrat im-
plicite » autorisant les clients à s’adresser la parole
beaucoup plus facilement que dans d’autres lieux
publics. Ces espaces offrent d’ailleurs une multitude
de prétextes permettant aux clients d’entrer en inter-
action les uns avec les autres : les journaux, la télévi-

sion, le fameux « T’as joué quoi ? » ou le « tu vois
quoi ? » des parieurs, demander du feu... 

« Dans la rue, ils ne vont jamais s’adresser la
parole, là, tout le monde se parle. Il n’y a pas
d’autres endroits où il se passe des choses comme
ça.  Non, même pas l’église ! Je suis catholique,
après la messe tout le monde rentre chez soi. »
(salariée PMU, Marseille)

« Moi, j’ai des petits vieux. Le seul moment où
ils parlent dans la journée, c’est à moi ou à un
membre de mon personnel. Donc ça fait partie
du job de parler, d’échanger trois mots. Un
serveur qui ne parle pas, ce n’est pas possible. »
(gérante PMU, Saint-Étienne)

D’ailleurs, il n’est pas rare que les gérants intervien-
nent directement dans ces scénarios de rencontres en
plaçant les clients ou les présentant directement : 

« Je suis déjà venue à un karaoké il y a un mois
ou deux. Je suis venue en solo, mais le gérant m’a
gentiment mise à côté d’autres personnes pour
que je ne sois pas toute seule. Il fait attention à
ça, j’apprécie. » (cliente PMU, Dijon)

Cette convivialité facile, conjuguée à l’absence de
réelles barrières à l’entrée – financières ou symbo-
liques –, explique pourquoi les bars PMU jouent un
rôle aussi essentiel auprès des personnes en quête
de lien social ou bien en proie au désœuvrement1.
Parfois, le bar PMU apparaît comme un ultime
espace de sociabilité pour ceux qui n’en ont plus
beaucoup (retraités, chômeurs, etc.). 

« Pour moi, toute la journée, je suis seul. Il n’y
a que là que ce ne sont pas des copains, mais ce
sont des connaissances. J’en ai plein de connais-
sances. » (client PMU, Dijon) 

« Depuis que je n’ai plus de boulot, au lieu de
traîner à la maison, je viens ici dans l’après-
midi ou en fin d’après-midi, je dis bonjour aux
gens que je connais, parfois je reste tout l’après-
midi. » (client PMU, Lille)

1.  17 % des Français déclarent se sentir toujours ou souvent seuls. Voir « Les Français et la solitude. Vague 4 », étude Ifop pour association Astrée,
réalisée du 6 au 12 décembre 2024 auprès d’un échantillon de 1 504 personnes, représentatif de la population française âgée de 18 ans et plus.  
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« Le PMU pour moi, c’est important, sinon je
reste chez moi à regarder BFM, à jouer sur mon
téléphone, là j’ai mes connaissances de bars, on
discute. » (client PMU, Saint-Étienne)

« Depuis que je suis en retraite... On a moins de
lien social, à part la famille, donc ça permet
d’avoir du lien social. » (client PMU, Dijon)

L’attachement des habitués à la dimension sociale
des bars PMU rend leurs fermetures particulière-
ment difficiles à vivre. Nombreux sont ceux qui évo-
quent la période éprouvante du confinement en
2020, mais aussi les fermetures de certains établis-
sements lors du réveillon de Noël ou du Nouvel An,
des moments où la solitude est particulièrement mal
vécue. 

« Ah, ça m’attristerait beaucoup qu’il ne soit plus
là mon PMU. Quand il ferme pour les vacances
et tout, c’est mort dans le quartier. On n’a déjà
pas beaucoup de commerces dans le coin. »
(client PMU, Dijon)

« Généralement, ils ne font rien pour le Nouvel
An, c’est dommage je trouve, parce qu’en général
je ne le fête pas. » (client PMU, Dijon)

« Quand le taulier part en vacances, ça me rend
triste, je m’embête, j’attends que ça réouvre.
C’est ça qui fait vivre le quartier. » (client PMU,
Dijon)

Des espaces d’intégration

Pour beaucoup de clients, la présence du « label
PMU » fonctionne comme un point de repère, la
promesse de retrouver une ambiance et des codes
familiers, d’où le rôle parfois central de ces établisse-
ments dans des processus d’intégration à la vie d’un
quartier ou d’un territoire.

« Une personne qui arrive dans le quartier, qui
veut s’intégrer, le PMU, c’est le meilleur lieu
pour ça. » (groupe de clients PMU, Marseille)

« Ce sont des endroits de rencontres. Je suis du
quartier et une fois je suis rentré, je me suis assis
au bar, il y avait une bonne ambiance, tout le
monde se parlait, se payait des coups, ça jouait
au PMU. Donc je suis revenu une deuxième
fois, car j’ai bien accroché. Les gens parlaient
simplement et puis j’ai continué à venir, je me
suis fait des amis. » (client PMU, Lille)

C’est une des dimensions qui explique la popularité
des bars PMU auprès des populations issues de
l’immigration pour lesquelles il s’agit de retrouver une
communauté culturelle, mais aussi une marque (les
bars PMU étant aussi présents en Afrique). Les bars
PMU jouent un rôle intéressant pour ces populations
en tant qu’espaces « intermédiaires » dans le proces-
sus d’intégration, ils se présentent comme des espaces
permettant de se familiariser avec une nouvelle
culture tout en retrouvant parfois une certaine proxi-
mité culturelle issue de sa communauté d’origine.  

« Quand je suis arrivé en France, je me suis
retrouvé à la campagne, le premier truc que tu
fais dans ce cas-là, c’est tu vas au PMU. J’étais
le seul Arabe dans ce PMU ! Mais petit à petit,
avec les jeux on se parle, on se rencontre, j’ai été
très bien accueilli. » (client PMU, Saint-Étienne)

« Ici, si vous regardez, 90 % de ma clientèle, c’est
des Noirs. Heureusement qu’ils sont là, sinon je
ne vois pas qui remplirait ma salle de courses.
Le matin, c’est plus des Africains du Nord
et l’après-midi, des Africains d’Afrique noire. »
(gérant PMU, Paris 19e)

Les entretiens menés auprès d’une partie de cette
clientèle révèlent que le PMU se présente aussi
comme un espace de transgression (boire de l’alcool,
jouer à des jeux d’argent…). Sa fréquentation joue
donc un rôle dans la socialisation secondaire, avec la
découverte de normes et de modes de vie distincts
de son milieu d’origine. 

« Dans notre famille, c’était mal vu de traîner
au bar, j’avais un oncle qui jouait au PMU, j’en-
tendais les critiques sur lui dans ma famille.
Nous, dans la famille, on boit pas. » (cliente
PMU, Marseille)



Le bar PMU, un lieu multifonction

« Moi, c’est quand j’allais à l’école quand j’étais
dans le 15e, dans les quartiers nord, on passait
toujours devant les PMU, c’est là où y’avait toute
la bande des voyous. Des fois, on avait nos col-
lègues, on s’arrêtait là, on allait voir les gens, on

discutait avec eux […]. Moi aussi, mes parents
ne buvaient pas, j’ai commencé à aller au bar
du quartier, après en boîte, au fur et à mesure,
j’ai travaillé dans des bars, j’ai été barman. »
(client PMU, Marseille)

©PMU
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De quoi parle-t-on au PMU ?

Les courses hippiques sont 
omniprésentes, mais servent 
souvent aussi d’amorce à 
d’autres types de conversations  

Les courses constituent la clef d’entrée de beaucoup
de discussions. On demande son avis à d’autres clients,
même inconnus, on sollicite les « experts » du bar, on
partage ses pronostics, ses joies, ses déceptions. La
question rituelle « T’as joué quoi, toi ? » permet sou-
vent d’enclencher un échange et de rompre la glace

« Souvent, ça ouvre la discussion, même avec
un inconnu. On parle du cheval pas arrivé, des
noms des chevaux, des favoris. » (groupe de
clients PMU, Seine-Saint-Denis)

« C’est rare que ça parle politique. On n’est pas
assez politisé pour ça. Nous, ce sont les chevaux
ici. C’est plutôt ça qui crée des tensions. Il a
dépensé tout ce qu’il devait dépenser dans le
mois et il ne sait pas comment faire pour faire la
jonction. Ils peuvent perdre leur sang-froid et
s’énerver pour rien. Mais bon, ils se contrôlent
plus ou moins, puisqu’ils sont là tout le temps. »
(gérant PMU, Paris 19e)

« On parle chevaux, parce que les chevaux, ça
fait partie quand même de l’établissement. Des
fois, on n’est pas d’accord. Moi, j’aime le plat,
par exemple. Il y en a qui aiment les haies, moi,
j’ai horreur de ça. » (salariée PMU, commune ru-
rale dans le Calvados)

La vie quotidienne et locale, 
les faits divers et certains faits
de société animent des 
conversations de bistrots 
qui doivent rester consensuelles

Si, parallèlement à l’univers des courses et des paris,
les discussions tournent aussi, comme on l’a dit,
autour d’informations pratiques, des « bons plans »
et de l’entraide, la conversation dans les PMU aborde
également d’autres sujets. Mais comme nous allons
le voir, tous les thèmes ne sont pas investis de la
même manière et la conversation roule le plus souvent
sur des sujets qui peuvent créer du consensus et ne
doivent pas susciter de clivage ou de tensions. Les
clients, patrons et employés de bars PMU interrogés
décrivent ainsi des discussions plutôt légères et su-
perficielles, visant plutôt à « se vider la tête ».

« Ce ne sont pas spécialement des discussions
qui sont très creusées, très développées, mais on
survole en fait, on se vide la tête à un moment
donné, et puis on se fait des connaissances. »
(groupe de clients PMU, communes rurales dans
le Calvados)

« On parle de tout et de rien, mais c’est pas
méchant, on échange beaucoup. » (groupe de
clients PMU, Marseille)

« C’est pour sortir de son train-train quotidien,
on raconte la dernière blague qu’on a entendue
la dernière fois. » (groupe de clients PMU, com-
munes rurales dans le Calvados)
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De quoi parle-t-on au PMU ?

« C’est que des banalités franchement. Ce ne
sont pas des gens que j’invite chez moi, donc c’est
plus des banalités. C’est différent par rapport à
des amis plus proches. De temps en temps, je
lâche un truc par rapport à un truc qui se passe,
par exemple un mec qui revient avec deux
béquilles je vais lui dire… mais c’est juste
comme ça, c’est pas approfondi. J’ai parlé du prix
de l’immobilier qu’avait augmenté à Romain-
ville, mais c’est pas personnel. » (groupe de
clients PMU, Seine-Saint-Denis)

Dans ce contexte, ce sont les thématiques du
quotidien et les faits divers qui reviennent le plus
souvent :

–  la météo, davantage au sens quotidien (la neige, la
quantité de pluie dans la région…) qu’à travers des
discussions plus poussées sur le réchauffement
climatique ;

« Ben oui, ben nous, ça nous concerne plus si
on est en retraite. Mais mine de rien, même la
neige. Moi le matin, quand je vois qu'il y a de
la neige, bon ben je suis une femme hein. Je suis
peut-être trouillarde, mais quand il fallait que
j’aille au travail et prendre la voiture avec la
neige, moi je dis le matin quand j’ai vu que
de la neige était comme ça. Oh les pauvres gens,
qu’est-ce qu’ils vont galérer ! Et ça, on le dit à
tout le monde. » (groupe de clients PMU, com-
munes rurales dans le Calvados)

–  le football, principalement auprès de la clientèle
masculine, notamment lors du championnat, avec
une tendance à « charrier » le client qui soutient
une autre équipe que la sienne ;

« Je parle du boulot, de l’OM… de tout et de
rien. C’est la base. L’OM, c’est le cœur de la ville
et de loin. Ça supplante tout, la ville, les meur-
tres, les assassinats. On est tous d’accord. S’ils
gagnent, on passe une bonne journée, voire une
bonne semaine. S’ils perdent, c’est plus dur. »
(client PMU, Marseille)  

« On aime bien parler de foot. Parce qu'il y a
quand même ici des jeunes qui font du foot,
donc on parle du foot en général. Parce qu’il y a
quand même Caen, le PSG, enfin, on parle un
peu de tout. On aime bien se bagarrer un petit
peu sur les... c’est sympa.  Moi, j’aime bien.
Alors, des fois, je les embête avec ça. C’est jovial.
C’est sympa. » (client PMU, commune rurale dans
le Calvados)

–  les faits divers nationaux (meurtres, dispari-
tions…) ;

« Les crimes, ici, c’est plus sur les viols...,
comme la petite Maylis, des choses comme ça,
quand il y a vraiment des choses très, très, très
graves. Les disparitions. C’est des sujets que l’on
parle quand même. » (salariée PMU, commune
rurale dans le Calvados)

« Quand il y a eu le petit Émile qui s’est fait
enlever, des petites choses comme ça les clients
en parlent. » (gérant PMU, Dijon)

« Ça parle beaucoup de faits divers, la petite
qui avait disparu il y a quinze jours. Ils l’ont re-
trouvée. Ce sont plus des choses comme ça. »
(client PMU, Dijon)

–  la vie locale (évolution du quartier ou de la ville,
travaux, ouvertures et fermetures de commerces,
d’usines…), mais aussi la politique locale (le
maire, l’équipe municipale, les dernières déci-
sions…) ;

« Avec le patron, ça va durer cinq minutes, ce
ne sont pas des sujets profonds. C’est plus des
choses qui se sont passées dans la période où on
est. Il y a quelques années, la route s’est effondrée
sur la RN3, une voiture est tombée, ça, ça a été
un sujet pendant plusieurs jours. » (groupe de
clients PMU, Seine-Saint-Denis)

« Les aménagements aussi, les aménagements
urbains parce que ça a beaucoup changé. Ils ont
refait tout le front de mer. Ouais, donc les gens
en parlent, disent que c’était mieux avant. »
(groupe de clients PMU, communes rurales dans
le Calvados)



« Micro-comptoirs »
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1.  On notera d’ailleurs que les sujets et les items se rapportant à la politique partisane arrivent systématiquement en bas de tableau quand ils sont
testés dans le Baromètre des conversations des Français Ifop/Paris-Match.     

« On parle des fermetures d’usines, on en parle
beaucoup parce que, dans la région, quand on
en a une, on se dit “ben regarde encore une de
plus”. Et ça fait quand même trente personnes.
C’est trente personnes qui vont encore galérer
parce que pour trouver du travail, c’est pas la
joie. » (groupe de clients PMU, communes rurales
dans le Calvados)

« Ça parle des travaux, de la circulation, qu’ils
vont être en retard à leur travail, que ça bou-
chonne… On parle de la ville de Marseille. »
(groupe de clients PMU, Marseille)

« Bien sûr, on parle du quartier. Par exemple,
on parle de commerce, on parle un peu du
changement du quartier. Par exemple, quand les
magasins ici sont fermés. » (client PMU, Seine-
Saint-Denis)

« On dit que le maire, il n’est pas tellement bien.
On dit que la commune n’est pas propre. On dit
que les commerçants ne sont pas disponibles tous
les jours et sont fermés entre 12h et 14h. » (client
PMU, commune rurale dans le Calvados)

À cette liste s’ajoutent la question du pouvoir d’achat,
du coût de la vie et des carburants, mais aussi le sujet
des retraites ou les questions de santé. Cette hiérar-
chie correspond assez bien à celle qui se dessine
depuis plus de vingt ans dans les résultats du baromètre
mensuel de l’Ifop pour Paris-Match sur les sujets de
conversation des Français. Comme la majorité
des Français avec leurs proches, les clients des PMU
s’intéressent et abordent préférentiellement les sujets
touchant à leur vie quotidienne ou les faits divers,
qui sont perçus comme des éléments exceptionnels
venant perturber le cours de choses.  

Les grands sujets d’actualité ont également droit de
cité, mais l’on prend toujours soin d’éviter les partis
pris trop marqués qui vous catalogueraient dans un
camp. Du fait de son impopularité massive (près de
huit électeurs sur dix se disent mécontents d’après

le baromètre Ifop/Le Journal du dimanche), on se
moque et l’on brocarde ainsi sans risque et de
façon consensuelle le président de la République.
À l’inverse, les sujets trop sensibles ou trop clivants
seront laissés de côté pour éviter de créer des conflits
inutiles et de « casser l’ambiance ». L’affaire de Mazan
a ainsi été abordée, mais davantage sous l’angle des
anecdotes du procès, plutôt que sur le fond du sujet
et son impact sociétal.

« On parle un peu. Quand on allume la télé à
côté, des fois, il y a des trucs dans le journal. Ça
peut arriver. On parle de la méchanceté de notre
président, par exemple. Dès qu’il y a quelque
chose qui fait la une, on en parle un peu. »
(gérant de bar PMU, Paris 19e)

« Un truc comme l’affaire des viols [Mazan],
c’est un peu trop délicat. C’est comme la poli-
tique, on peut en parler avec un ami proche,
mais pas comme ça au PMU avec n’importe qui.
C’est trop sensible. » (groupe de clients PMU,
Seine-Saint-Denis)

La politique partisane : 
un sujet qui divise et que 
l’on évite donc d’aborder 

La plupart des personnes interrogées ont des réac-
tions vives quand on les questionne sur l’existence de
discussions politiques avec les clients PMU qu’elles
côtoient. Il s’agit clairement à leurs yeux d’un sujet à
éviter, car il est devenu trop sensible et susceptible
de créer des tensions. C’est en ce sens aussi que le
PMU a une dimension familiale : il est préférable,
comme dans les repas de famille, d’éviter les sujets
qui fâchent1.
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De quoi parle-t-on au PMU ?

« C’est pas l’endroit. C’est comme en famille. En
famille, on n’est pas d’accord. Parents, enfants.
Moi, ma fille, elle a pas du tout les mêmes opi-
nions politiques que moi. Donc si vous voulez, on
n’en parle pas. » (groupe de clients PMU, com-
munes rurales dans le Calvados)

« Du moment que personne ne parle de poli-
tique, tout se passe bien. On en parle le moins
possible, ça part toujours en… C’est une règle
non écrite, on ne parle pas de politique dans un
café. » (client PMU, Lille)

Le PMU est aussi, comme on l’a vu, un lieu de
détente et de déconnexion, on met donc à distance
tout ce qui pourrait créer du conflit. Et comme les
relations entre les clients demeurent assez superfi-
cielles et que le degré de connaissance réciproque
n’est pas forcément très développé, on évite d’afficher
un positionnement politique qui pourrait heurter ou
irriter son interlocuteur, dont on ne connaît pas
l’orientation politique.

« Ah non, pas au PMU ! On ne parle pas de po-
litique, vaut mieux pas trop ! Ah non, pour s’en-
gueuler, il n’y a pas mieux. Déjà on n’est pas
d’accord avec la famille, vous imaginez dans un
PMU !? Non, pas du tout » (groupe de clients
PMU, Seine-Saint-Denis)

« Il y a ceux qui vont donner leur avis sur un truc
politique, sur un truc d’actualité, quoi que ce
soit. Bah là, ça peut partir en live. Ça peut mettre
une tension qui n’a pas lieu d’être. » (groupe de
clients PMU, communes rurales dans le Calvados)

« On parle plutôt de foot, jamais d’actu, c’est pas
le lieu, c’est source de conflits. Moi j’y vais pour
la détente. » (groupe de clients de PMU, Seine-
Saint-Denis)

« Politique, religion, non, on n’en parle pas ici.
Politique, religion, chacun a son avis, son ap-
préciation, on peut en parler, il y a pas de souci,
mais nous, c’est notre loi. Si quelqu’un pose une
question, on va lui répondre, mais on va pas
emboucaner quelqu’un à lui dire vote ci, vote
ça, chacun pense comme il veut. » (client PMU,
Marseille)

S’exprime aussi le sentiment que la parole est moins
libre que par le passé et que les émotions et les ten-
sions montent rapidement.

« Avant, on parlait plus librement, aujourd’hui,
c’est plus compliqué. Avec ses amis proches, on
peut parler de tout, mais pas avec les connais-
sances, c’est fini  ça. » (groupe de clients PMU,
Seine-Saint-Denis)

On évite d’ailleurs de se questionner sur les opinions
politiques de chacun : on préfère même ne pas les
connaître pour ne pas gâcher les relations cordiales,
quotidiennes et de plaisir autour du jeu ou de la
convivialité du lieu.

« Je préfère même pas savoir ce qu’ils font,
ce qu’ils pensent. Je trouve que ça pourrait dé-
générer. Ça peut briser… Il y a des gars super-
sympas. Et puis à un  moment donné, il me dit
quelque chose qui ne correspond pas à vos opi-
nions et c’est comme un repas de    famille. Il y a
des sujets qu’il vaut mieux éviter. » (groupe de
clients PMU, communes rurales dans le Calvados)

« Je trouve que l’endroit ne s’y prête pas vrai-
ment. Sauf effectivement si c’est le lendemain
des élections où effectivement tout le monde en
parle. Mais il y a tellement tous les horizons
qu’au niveau politique, tout le monde n’est pas
d’accord. » (groupe de clients PMU, communes
rurales dans le Calvados)

Quand ces mécanismes d’auto-censure ou de précau-
tion ne sont pas activés par les clients eux-mêmes,
les patrons et employés de PMU veillent à rapide-
ment stopper les discussions politiques dès qu’elles
démarrent, ayant à l’esprit qu’elles s’enflamment vite.

« Il faut éviter. Parce que, comme c’est le dicton,
on ne peut pas faire plaisir à son père et à tout
le monde en même temps. Généralement,
quand on parle de droite, il y en a qui vont dire
que je suis de gauche, quand on parle de gauche,
il y en a qui vont dire que je suis de droite et ça
peut vite partir. C’est comme le foot. Des fois,
même le foot, ça commence à devenir un sujet
délicat. S’ils supportent deux équipes diffé-
rentes… » (gérant PMU, Paris 19e)



« On n’aime pas trop, parce que les gens ne sont
pas les mêmes. Je peux tomber avec quelqu’un et
je ne m’entends pas avec lui. De temps en temps,
ça déconne. Ça se dit des insultes et tout ça. On
n’aime pas ça. La politique, on ne parle pas de
politique, on ne connaît pas la politique. » (salarié
PMU, Seine-Saint-Denis)

On notera que les clients de bars PMU d’origine afri-
caine sont, eux, plus friands de discussions poli-
tiques, essentiellement dédiées à leur pays d’origine.
L’évolution du pays, des pays voisins en Afrique, de
l’Afrique au sens large et de son rapport avec le reste
du monde alimente ainsi de nombreuses discussions
dans les établissements fréquentés par cette clien-
tèle. Et ce sont d’ailleurs parfois des discussions que
les patrons ou employés sont contraints de réguler
tant elles deviennent vives entre certains clients. 

« On parle de la politique du Sénégal. On parle
entre nous pour voir ce qui n’avance pas. Entre
Sénégalais, Maliens, on parle tous ensemble,
les Béninois, Camerounais, Antillais, Maroc,
Algérie. On parle des ressources africaines
comme de l’or, comme des diamants, comme de
l’aluminium et surtout de l’uranium. On parle
un peu de tout. » (client PMU, Paris 19e)

« Il y a des fois des gens qui parlent un petit peu
de leur président en Afrique, mais généralement
ça a vite fait de tomber. Le ton monte, moi
derrière, je n’aime pas ça et je leur demande de

se calmer. C’est difficile de parler de son pays sans
qu’ils s’énervent, ils ont tendance à parler un peu
fort. Mais au début, quand on est arrivés ici, ça
hurlait vraiment, ça criait beaucoup. » (gérant
PMU, Paris 19e)

La presse quotidienne 
régionale et BFM comme 
principaux canaux 
d’information dans les PMU

Dans les différents établissements fréquentés par les
clients PMU, le titre de la presse quotidienne locale
semble non seulement présent, mais fait partie du
décor et joue un rôle important. Lire le journal local
est ainsi l’une des occupations favorites de nombreux
clients et, chez certains, cela tient même du rituel. 

« J’y vais presque tous les matins à 7h30, café,
La Provence, après on discute de l’actualité,
de l’OM. » (client PMU, Marseille) 

« Je prends toujours un journal papier dispo sur
place et je vais voir les matchs de foot aussi, en
semaine ça m’arrive régulièrement. En plus de
boire un verre et compagnie » (groupe de clients
PMU, Seine-Saint-Denis)

« Micro-comptoirs »
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« Dans le journal, j’ai l’horoscope, dans Le Pari-
sien. Et les mots croisés sont déjà faits. Le jour-
nal, on se le prête, on l’attend à chaque fois.
C’est pas évident de mettre la main dessus »
(groupe de clients PMU, Seine-Saint-Denis)

« Les clients du matin, souvent, ils achètent
Nord Éclair ou La Voix du Nord qu’on vend
ici. La Voix du Nord, c’est plutôt les articles
régionaux ou quelqu’un qu’on connaît qui est
décédé pour savoir quand est l’enterrement. »
(gérant PMU, Lille)

La présence dans ce type de journal d’informations
locales, nationales et internationales et d’articles
traitant de faits divers ou de sports est en phase avec
les centres d’intérêt de ce public. Cette adéquation
de la presse quotidienne régionale à la demande
et sa forte implantation dans les PMU expliquent
qu’elle serve souvent de supports aux discussions
tenues au comptoir. 

« Les discussions, ça dépend beaucoup de
La Provence, y’a de tout, du local, du régional,
national, y’a toujours un article et comme tout
le monde a lu La Provence, c’est très variable »
(groupe de clients PMU, Marseille)

Si d’après les participants à notre enquête, les écrans
du bar PMU sont le plus souvent réservés au jeu (un
écran pour le PMU, parfois un dédié au Rapido),
quand un autre écran est présent dans la salle du bar,
on y diffuse le plus souvent BFM TV (et de manière
nettement plus marginale d’autres chaînes). C’est
particulièrement le cas le matin. Soit BFM TV reste
ensuite allumée toute la journée, soit on bascule
sur des clips musicaux, notamment pour éviter les
discussions sur des sujets politiques ou d’actualité
qui peuvent dégénérer. À l’instar du titre de la presse
quotidienne régionale locale, BFM TV fait donc sou-
vent partie du décor et constitue un canal d’informa-
tion important dans ces établissements. 

On notera que, dans bon nombre d’entre eux, la
chaîne d’information est diffusée de préférence sans
le son, car l’ambiance sonore est souvent forte du fait
des conversations entre clients et du son accompa-
gnant la retransmission des courses. Les images de
BFM TV tournent toutefois en boucle, tout comme

les bandeaux d’information s’affichant en bas de
l’écran, qui viennent nourrir discussions et commen-
taires, même si les clients ne viennent pas dans l’éta-
blissement principalement pour cela. 

« Il y a une salle réservée au PMU et l’autre
grande salle, c’est BFM TV. Je tombe dessus,
mais je n’y vais pas pour ça… » (groupe de clients
PMU, Seine-Saint-Denis)

« Quand je sors du boulot je regarde, mais le
matin je regarde les écrans pour les jeux. Le soir,
c’est BFM » (groupe de clients PMU, Seine-
Saint-Denis)

« Toute seule, je regarde, mais quand je suis avec
mes amis, on discute. C’est BFM, mais de toute
façon il y a pas de son. On n’est pas là pour ça. »
(groupe de clients PMU, Seine-Saint-Denis)

« Après, ça dépend des patrons, des fois, ils peu-
vent se mettre BFM. Il y a deux télés, ils peuvent
se mettre une émission à midi en divertissement.
Ouais, et ils gardent la télé du fond pour les
courses. Mais après, ça dépend une fois de plus
des PMU et leur disposition. Mais s’il y a un
écran, il est dédié normalement aux courses. »
(groupe de clients PMU, communes rurales dans
le Calvados)

« Quand vous rentrez dans le bar, le premier truc
que vous avez, vous avez une chaîne sur BFM
TV et l’autre sur les tiercés et après le son de la
télé pour les infos c’est assez fort, t’entends toutes
les conversations. » (groupe de clients PMU,
Marseille)

« C’est beaucoup de la musique. Parce que ça
calme un peu. BFM, des fois, il y a des sujets
qui sont délicats, il y en a qui s’énervent vite
fait. Donc la politique, il faut éviter d’en abuser
trop. La musique, ça adoucit les mœurs. On
met des stations qui passent beaucoup de tubes
anciens. Sinon YouTube, on met que des trucs
vieillots. Ça plaît à tout le monde. Je suis tou-
jours dans l’optique de faire du chiffre, de faire
marcher mon bar. » (gérant PMU, Paris 19e)

De quoi parle-t-on au PMU ?
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Quand les gérants font la différence 

Le « taulier » ou la « taulière » joue un rôle central
dans l’attachement des clients aux bars PMU. Ce
sont les garants de l’ambiance de ces établissements.
Leur sympathie, leur rapport à la clientèle, mais aussi
leur capacité à réguler les excès constituent des élé-
ments déterminants de cette relation.

Incarner un état d’esprit

Les profils de « tauliers » diffèrent bien sûr, mais il
est frappant de constater que ces derniers présentent
des traits communs, et en particulier un attachement
sincère à un « état d’esprit » caractéristique des bars
PMU. Celui-ci se matérialise de manières diffé-
rentes, mais on observe une importance accrue
accordée au « bonjour », à la mémorisation des
prénoms ainsi qu’au tutoiement, ingrédients centraux
d’une relation de proximité fondée sur l’accueil de
tous et la reconnaissance de chacun des clients.
Ces « marqueurs relationnels » sont importants
puisqu’ils « donnent le ton » de l’ambiance générale
et véhicule quelques règles (sur le mode : « ici, on
se dit bonjour »).  

« Je ne parle pas tout le temps avec le client,
mais  je l’accueille, je l’installe, le sers et reste
10 minutes avec lui. Parfois, en fin de journée,
certains paient des tournées, donc je me pose
avec eux et on plaisante. » (gérant PMU, Lille)

« L’accueil, c’est très important, c’est discuter
avec tout le monde, je connais le prénom de tous
mes clients, on s’appelle par nos prénoms, on se
tutoie, il n’y a pas de différence de classe sociale.
Donc ils se sentent bien, il y a de la sécurité, de
l’accueil, on se connaît. On est dans un quartier
je ne dirais pas pauvre, mais il y a beaucoup de
personnes âgées qui vivent seules et s’ennuient

chez elles. Donc elles viennent ici, discutent. Il
y en a même qui n’ont pas de TV chez elles. »
(gérant PMU, Lille)

« L’ambiance, l’accueil est différent ici. Plus
accueillant que ce patron, ça n’existe pas, je vous
le dis tout de suite. Et pourtant il le sait, j’en ai
fréquenté des bars. » (client PMU, Dijon)

Les échanges initiés par le patron notamment autour
des jeux et des gains des clients deviennent un « mar-
queur relationnel » supplémentaire fondé sur la
connivence et la reconnaissance individuelle. Ces
interactions semblent aussi contribuer à singulariser
le bar PMU en le différenciant nettement des autres
types de bars.

« Les patrons ont tendance à être plus amicaux
dans les PMU. Souvent, ils apostrophent : “Alors
t’as gagné ?!” On se tutoie plus facilement dans
un  PMU. » (groupe de clients PMU, Seine-
Saint-Denis)

Le « taulier » : une figure 
d’autorité respectée

Le choix de travailler avec la marque PMU n’est pas
anodin pour les gérants. Cela implique de composer
notamment avec une clientèle de parieurs parfois
agitée devant les écrans de courses (émulation lors
des courses, en cas de gain ou de perte d’argent, de
querelles entre clients, etc.).  

Le gérant joue donc un rôle de régulation et de main-
tien de l’ordre. Il fixe les règles et modère les com-
portements. Lorsqu’un client se permet de hausser
le ton ou de causer de l’agitation, il est alors rappelé
à l’ordre, voire mis à la porte s’il n’obtempère pas
rapidement. 
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« Les clients peuvent gueuler avec untel ou
untel. Mais nous, on n’accepte pas, on les vire
direct. Tu ne laisses pas quelqu’un qui insulte
un cheval devant la télé. Même le son de la télé,
on l’a enlevé. » (salarié PMU, Seine-Saint-Denis)

« D’où l’importance du patron. Il faut faire la
police, ne pas laisser rentrer tout le monde.
L’image du patron et son charisme, c’est très im-
portant. » (groupe de clients PMU, Dijon)

« C’est un PMU où il y a beaucoup de monde.
Il est bien placé et il y a aussi le fait qu’on essaie
de faire en sorte qu’il n’y ait pas le bordel, qu’il
n’y ait pas des gens qui hurlent trop. Il y a tou-
jours des moments où il y a des éclats de voix
quand c’est la fin de la course. On prévient gen-
timent une fois, deux fois, s’ils ne veulent pas
comprendre, on leur demande d’aller jouer
ailleurs. Maintenant, les gens savent plus ou
moins comment ça se passe chez nous. » (gérant
PMU, Paris 19e)

« Ils ne peuvent pas faire ce qu’ils veulent. On a
déjà eu des heurts, jamais de bagarre heureuse-
ment. On leur dit carrément qu’on ne veut plus
d’eux ici. » (gérant PMU, Lille) 

« Personne ne dérange personne, tout le monde
est tranquille. Et puis, c’est propre. Il y a des éta-
blissements, ce sont des porcheries, moi je ne
veux pas de ça. Je veux que les jeunes femmes
puissent se sentir à l’aise. […] Je ne supporte pas
qu’on gueule, qu’on dérange les autres clients.
Quand j’arrive, ils sont tous, pas au garde-à-
vous, mais ils vont faire attention à ce qu’ils font.
Ils savent d’entrée aussi que c’est zéro crédit ici.
Vous n’avez pas de sous, pas de jeu. C’est carré. »
(gérant PMU, Dijon)

« Ce que j’aime bien ici, c’est la tranquillité. Il
n’y a pas des gens bourrés qui viennent embêter
les autres. Ça n’existe pas parce que le patron ne
laisse pas faire. » (client PMU, Dijon)

Le risque de débordement existe aussi dans
les rapports aux écrans en dehors des courses
hippiques. Le contrôle de la télécommande par le

gérant et le choix des contenus diffusés se révèlent
alors stratégiques. 

Certains gérants excluent notamment la retransmis-
sion de chaînes ou de programmes d’actualité, ces
derniers étant perçus comme une source éventuelle
de conflits entre clients. D’autres, en revanche et
comme nous l’avons vu, diffusent BFM TV en début
de matinée, avant de passer à des chaînes diffusant
des clips musicaux pour maintenir une ambiance
calme et détendue. De la même manière, le gérant
veille à limiter, voire interrompre, les discussions
politiques, conscient du risque qu’elles s’enflamment
rapidement.

« J’ai la télé, mais je ne mets pas les courses pour
qu’ils ne stressent pas et ne se regroupent pas
tous devant la télé en s’excitant. Ils les voient
seulement sur l’écran de la borne. Sur la télé, je
mets de la musique, exceptionnellement quand
il y a des infos importantes ou un match de foot
comme le Mondial. » (gérant PMU, Lille)

« Ici, on ne parle ni de politique ni de religion,
parce que je ne laisse pas faire. S’il y en a qui se
met à en parler, je l’arrête parce que je ne veux
pas de conflit. Les gens qui viennent ici, c’est
pour passer un bon moment, pas pour avoir des
tensions parce que tout le monde n’a pas le
même avis. Ici, c’est un commerce, on n’est pas
là pour régler des conflits. Quand il y a des élec-
tions, il y en a qui démarrent des discussions
politiques, mais je les arrête rapidement, je suis
commerçant, pas politicien. Et ils me respec-
tent. » (gérant PMU, Lille)

Le « taulier » : 
figure du confident

Alors que les relations entre clients ont tendance à
rester superficielles, les gérants de bars PMU sont
souvent sollicités comme confidents par des clients
souhaitant se livrer à propos de sujets intimes : his-
toires familiales difficiles, divorces, problèmes de
santé, difficultés professionnelles, etc. Pour l’ensemble

Quand les gérants font la différence 
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des gérants rencontrés, cette capacité d’écoute se
trouve totalement intégrée dans leur fonction. 

« Un tenancier, il connaît un peu la vie privée
de tout le monde. C’est comme le coiffeur, tu sais
un peu  tout. » (gérant PMU, Dijon)

« On fait office de tout, conseiller, assistante
sociale, confidente. Parfois, ils me parlent de
leurs enfants, ou de leur séparation. Ils ont
besoin d’être écoutés, beaucoup sont partis en
dépression. On essaye de les réconforter, le
patron, le collègue ou moi. On a beaucoup de
gens qui viennent pour vider leur sac, on les voit
quand ils arrivent qu’ils ne sont pas bien, on les
accueille, on discute. » (salariée PMU, Marseille) 

Les gérants sont perçus comme des personnes de
confiance pour nombre de clients, mais aussi parfois
comme des figures disposant d’un certain niveau
d’expertise. En cas de gains importants, par exemple,
certains clients ont tendance à demander des
conseils en matière de gestion financière directement
au gérant. 

« On parle du boulot, de leur projet. Parfois ils
ont besoin d’un conseil sur comment placer leur
argent. Il y a une relation de confiance. Ils se
permettent de nous poser des questions qu’ils ne
posent pas à un conseiller ou à un gestionnaire.
Ils nous demandent où placer leur argent, ce qui
rapporte le plus, faut-il le laisser à la banque,
investir dans l’immobilier ? » (gérant PMU, Lille)

Cette relation de confiance entre gérant et clients
n’en reste pas moins asymétrique. La plupart des gé-
rants cultivent en effet une certaine distance à l’égard
de leur clientèle – ne s’étalant pas ou peu sur la vie
privée, par exemple – pour éviter les dérives (perte
d’autorité, abus dans les demandes de crédit, etc.).

« On fait beaucoup de social, les clients nous
parlent de leurs soucis alors que, nous, on n’a
pas le droit de les exposer. On les écoute, ils
aiment bien. Ils nous parlent de sujets variés, de
quelqu’un du quartier, des travaux, en période
de Noël. Il y a beaucoup de gens seuls, c’est
dur pour eux. Les écouter, c’est déjà un peu de
réconfort. » (gérant PMU, Lille)

« J’ai de bonnes relations avec le gérant. On
discute  de tout ce qui va, ne va pas, mais c’est
une relation    plus distante, lui, il ne parle pas
de sa vie privée, il écoute. » (client PMU, Lille)

Le « taulier » : une figure de 
référence et de respectabilité

Il est intéressant de constater à quel point le « taulier »
ou la « taulière » s’impose comme un modèle de
référence et de respectabilité dans ce contexte.
Comme le souligne une gérante stéphanoise inter-
rogée, être reconnu par le patron peut être perçu
comme une marque de reconnaissance sociale. Cette
reconnaissance est d’autant plus appréciée que
nombre de clients sont souvent issus de milieux
socialement invisibilisés. 

« Une fois, j’ai croisé un client en dehors du
PMU. Je l’ai interpellé en lui disant “bonjour
untel”. J’ai vu que ça l’avait touché, le fait que
je lui dise bonjour, que je l’appelle par son
prénom. » (gérante PMU, Saint-Étienne)

« Nous, ici, on est comme une famille. On ap-
pelle le patron “chef”, on le respecte et il nous
respecte. » (client PMU, Seine-Saint-Denis)

« Avec moi, il y a toujours le côté “patron”, il y
en a à qui ça fait plaisir de discuter avec le pa-
tron, ils vont venir me payer un café, on va
fumer une cigarette parce que, pour eux, c’est
un privilège de discuter avec le patron. » (gérant
PMU, Lille)

« Micro-comptoirs »



Quand les gérants font la différence 

Quand le lien se rompt : 
l’impact des changements 
de propriétaires en décalage
avec « l’esprit PMU »

Dans ce contexte, la déception est grande pour les
clients quand la relation avec le gérant se perd. Les
changements de propriétaires peuvent ainsi représen-
ter des sujets de préoccupation importants, avec le
risque de voir arriver un nouveau gérant en décalage,
voire en rupture, avec la « culture PMU ».

Sur ce point, le rachat de bars PMU par certaines
familles issues de l’immigration, notamment asiatique,
a parfois un impact significatif sur l’ambiance qui
caractérise ces lieux selon plusieurs clients. Ces
derniers évoquent notamment le ressenti d’un manque
d’incarnation de l’état d’esprit PMU et, surtout, un
moindre intérêt perçu des nouveaux gérants pour leur
clientèle. De même, l’abandon des « pronostics du
patron » sur les courses – tradition qui paraît délaissée
par certains propriétaires – est interprété comme une
perte de « l’atmosphère PMU ». 

Plus fondamentalement, ce sont aussi des occasions
de discussions et de confidences avec le gérant qui
s’étiolent, le risque étant que l’ambiance se dégrade
et que la dynamique sociale s’efface peu à peu.

« Le patron, il mettait son pronostic ou la
patronne, maintenant, comme ils s’en foutent,
il n’y a plus de pronostic, il n’y a plus rien. »
(groupe de clients, communes rurales dans le
Calvados)

« On ne va pas se mentir, les PMU sont beau-
coup rachetés par les Chinois. Ça, c’est une
réalité. Les Chinois sont venus s’installer à Paris,
ils achètent les PMU en France et maintenant
on les voit en province. Je n’ai rien contre les
Chinois, mais ça enlève un peu d’âme je trouve,
parce qu’on n’a pas la même culture tout sim-
plement. » (groupe de clients, communes rurales
dans le Calvados)

©PMU.



Pourquoi venir parier 
dans les bars PMU ?  

En dépit de la démultiplication des offres de jeux
d’argent et de paris en ligne, dont les paris hippiques
désormais accessibles via une application smart-
phone, les bars PMU continuent d’attirer une popu-
lation de joueurs fidèles et profondément attachés à
« l’expérience PMU ». Celle-ci se caractérise notam-
ment par une envie de couper avec son quotidien,
ce qui veut dire souvent ne plus penser à sa journée,
à sa vie de tous les jours, mais aussi ne pas penser
à demain. C’est pourquoi d’ailleurs les « rêves de
gains » – ceux qui pourraient vraiment « changer la
vie », ces gains importants qui ne seraient pas
immanquablement remis en jeu comme le reste des
petites victoires – n’ont pas vraiment leur place dans
les discussions entre les joueurs qui demeurent bien
souvent focalisées sur le moment présent, c’est-à-dire
les courses du jour. 

Le pari hippique dans l’enceinte du bar PMU, même
lorsque c’est devenu un rituel bien ancré dans la
vie quotidienne, représente souvent un moyen peu
coûteux et efficace de donner du relief à son quoti-
dien et de se changer les idées1. 

« J’y vais à 9h, j’étudie. Je joue au quinté. J’aime
bien remplir mon ticket. Rien que la couleur du
PMU, j’adore. Et avoir un reçu. J’aime bien ça.
C’est un rituel qui rend le quotidien plus agréa-
ble. Quand je vais au PMU, je sais que je vais
passer un bon moment. » (client PMU, Dijon)

L’importance du collectif

L’amicale turfiste : trouver sa place dans la petite
société des joueurs passionnés 

Pour la clientèle passionnée, le choix de se rendre
dans un bar PMU s’explique en partie par l’envie de
retrouver une clientèle d’habitués appréciant échan-
ger des opinions et des analyses à propos des courses2.
C’est particulièrement vrai dans le cas de ce que les
gérants appellent la « clientèle quinté » : une popu-
lation de joueurs souvent relativement âgée, expéri-
mentée et appréciant « étudier » des courses dans
l’ambiance calme, voire académique, du matin (très
différente de l’atmosphère mouvementée de l’après-
midi devant les écrans).  

« On a notre expert dans notre PMU, il repère
les “faux tocards”, ce sont les chevaux sous-cotés
qui ont des chances de gagner. Je lui demande
toujours ce qu’il voit. On n’est pas toujours
d’accord, parce que j’ai quand même mon opi-
nion. » (client PMU, commune rurale dans le
Calvados)

« Je viens le matin, je me lève, je vais prendre
mon Paris Turf, je viens ici, je bois mon café, et
puis voilà j’étudie les courses toute la matinée.
D’abord, je regarde si une course me paraît
“jouable”, puis je vais dans le détail après. »
(client PMU, Marseille)

1.  Il est d’ailleurs frappant de constater que cette capacité du bar PMU à « casser » le quotidien, surtout via la passion du jeu, en fait parfois une
variable importante des choix de destination pour partir en vacances, toujours dans l’idée de « décompresser » : « Même si je pars en vacances,
moi, il me faut un PMU. Ça fait partie des choses que je regarde en premier parce qu’en vacances il n’y a pas mieux pour se détendre. » (salariée
PMU, commune rurale dans le Calvados)

2.   Dans une certaine limite toutefois, de nombreux joueurs préférant garder leurs jugements et leurs intentions secrets : « Il y en a qui sont même à
se cacher pour faire leurs tickets, ils ne veulent pas donner leurs tuyaux. Certains filent carrément des faux tuyaux. » (client PMU, Lille)
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À force d’expériences répétées, ce collectif de joueurs
opère comme une véritable micro-société, disposant
d’une mémoire commune avec des récits, voire des
légendes, de paris gagnants et de fêtes, ou bien de
pertes importantes, semble-t-il, surtout énormément
d’histoires de « à peu de chose près », de « presque
victoires », de « presque bons ordres d’arrivée » qui
entretiennent bien sûr l’envie de faire mieux la
prochaine fois. 

« Une fois, j’ai raté le quinté dans l’ordre, j’ai
changé un cheval au dernier moment et je suis
passé à côté de 45 000 euros. » (client PMU,
Saint-Étienne)

« J’ai laissé passer une vieille dame devant moi
dans la file d’attente, elle a fait un spot comme
moi et elle a gagné 230 000 euros. On ne l’a
jamais revue. C’était difficile à accepter, mais
c’est le destin. » (client PMU, Saint-Étienne)

Au sein de ce microcosme d’habitués et en dépit du
relatif effacement des statuts sociaux dans les PMU,
il convient de ne pas négliger l’importance des enjeux
de réputation, avec le désir parfois d’être reconnu
pour son expertise ou son style de jeu.  

« Devant un ticket, on est tous sur la même ligne
de départ, qui que tu sois. Donc on aime bien
gagner, ça veut dire qu’on avait raison. C’est
comme un jeu de faire l’expert. Surtout, quand
on gagne, ça nous donne une plus-value. Après,
on vient te demander ton avis, t’es fier ! » (client
PMU, Seine-Saint-Denis)

Le collectif émulateur

Le propre de ces établissements, c’est aussi, bien sûr,
l’émulation collective autour du spectacle diffusé sur
les écrans dans les « zones de jeux » des bars PMU
et, bien sûr, pendant les célébrations en cas de
victoire d’un parieur. Ainsi, à l’ambiance studieuse
des matinées se substitue progressivement, avec
l’arrivée d’une nouvelle clientèle que certains gérants
appellent parfois la « clientèle sport », une autre

ambiance plus dynamique, plus intense. Venir s’im-
merger dans ce collectif constitue pour beaucoup
une stratégie efficace et peu coûteuse pour donner
du  relief à son quotidien. 

Comme le rappelle l’ARPEJ dans une note de
mars 20241, il semble d’ailleurs s’agir d’une caracté-
ristique propre aux courses hippiques : « parmi les
différents types de jeux d’argent et de hasard, ce sont
les parieurs hippiques qui atteindraient les scores de
recherche de sensations les plus importants ». Cet
aspect s’explique, bien sûr, par la cinétique des
courses, mais semble démultiplié par la présence
d’un collectif de joueurs.  

« Depuis le comptoir, on sent très bien cette
montée d’adrénaline quand ils sont devant
l’écran. Un moment de plaisir et d’amusement
quand tu sais que c’est un quinté qui va payer,
on n’entend plus personne. On voit les regards
le ticket puis l’écran, l’écran puis le ticket, c’est
très impressionnant de les regarder. » (salariée
PMU, Marseille)

« Nous, on est comme les fous ici, on vit le truc
à fond, on gueule devant l’écran, on encourage
les chevaux et, parfois, on gagne, donc c’est la
tournée générale, on met l’ambiance. Ça peut
être la grosse fête ici, même s’il y en a beaucoup
qui ne boivent pas d’alcool, on s’offre un truc. »
(client PMU, Seine-Saint-Denis)

« L’autre jour, j’ai joué sur un cheval et il est ar-
rivé à 80 contre un. J’ai mis 10 euros, ça m’a fait
1 450 euros ! Il y avait une ambiance folle, j’ai
payé ma tournée et j’ai été la vedette pendant
une semaine. On me demandait des tuyaux ! »
(cliente PMU, Dijon)

« En fin d’après-midi. Selon où on va. Ceux qui
jouent toute la journée, devant l’écran. Eux, ils
sont fous. Quand il y a des nocturnes à
Vincennes... Plus la soirée avance, plus ils sont
incontrôlables. J’ai déjà vu quelqu’un péter un
câble et casser une chaise. » (client PMU, Dijon)

1.  Marie-Line Tovar, « Revue de littérature sur les activités des paris hippiques », La clé. Étude sur les paris hippiques, ARPEJ, n°1, mars 2024. 
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Le collectif régulateur : « range ta carte ! »

Le fait de jouer dans les bars PMU plutôt que sur
Internet présente aussi un intérêt du point de vue de
la gestion des risques addictifs. De nombreux joueurs
évoquent en effet une forme d’« addiction douce »
au fait de jouer, tempérée par des rituels plus ou
moins fixes, mais aussi par la présence d’un « collectif
régulateur ». La simple présence d’un regard exté-
rieur exerce tout d’abord un premier contrôle social,
mais il n’est pas rare de voir le collectif de joueurs in-
tervenir directement pour décourager un comporte-
ment de jeu excessif, notamment à travers des
remarques humoristiques et bienveillantes à l’adresse
de certains joueurs, sur le mode « ce n’est pas ton
jour, décroche ». Le gérant intervient en dernière ins-
tance, souvent de façon plus autoritaire, avec une
expression bien connue des clients de PMU :
« range ta carte ! »

Habitués aux clientèles de joueurs, beaucoup de
gérants ont ainsi progressivement développé des
approches pour gérer les joueurs malheureux, et plus
particulièrement pour enrayer les dynamiques
ruineuses de « chasse aux pertes » (loss chasing), un
comportement de jeu typique consistant à chercher
à récupérer ses pertes coûte que coûte, dans un
mécanisme de la fuite en avant. À cet égard, la rela-
tion entretenue avec les gérants et les autres clients
peut être utile : les profils réputés « à risque » sont
déjà identifiés, les comportements excessifs plus
rapidement repérés et les interventions visant à
réguler le joueur peuvent aussi être individualisées. 

« Je leur dis “Arrête de jouer, tu as perdu, 300,
400, 1000 balles… Arrête, ce n’est pas ton jour.
Garde ton argent, tu reviens demain, peut-être
que la chance aura tourné, mais tu arrêtes pour
aujourd’hui.” Finalement, on fait exactement
comme pour l’alcool : “T’es bleu marine, je te
sers plus, c’est pour ta sécurité et le plaisir de te
revoir demain” je leur dis ! Et puis si on ne fait
pas la régulation à la fin, ce sont les épouses en
colère qui débarquent pour reprendre leurs
maris. Ça arrive parfois, en général, ils ne mouf-
tent pas ! » (gérant PMU, Saint-Étienne)

À cet égard, beaucoup de joueurs et de professionnels
manifestent de l’inquiétude face aux outils permettant
de s’émanciper de ce collectif, avec le recours aux
bornes d’abord, qui permet moins de contrôle, et sur-
tout avec le développement des paris en ligne, limi-
tant de facto le poids de cette régulation spontanée
par les pairs ou le gérant. 

« Ça s’est individualisé énormément et on est
aussi en cause là-dessus avec la multiplication
des bornes, où on a beaucoup moins de convi-
vialité. Le parieur est quand même beaucoup
plus autonome, un peu dans son coin. » (salarié
PMU, Lille)

L’accessibilité-prix : 
« l’expérience PMU » 
pour pas grand-chose

Les témoignages de joueurs révèlent à quel point le
jeu, et plus spécifiquement les paris hippiques répu-
tés particulièrement intenses du point de vue des
émotions, se présente bien souvent comme une
stratégie efficace et peu coûteuse pour couper avec
son quotidien ou lui donner un certain relief. Loin
de l’imaginaire négatif du joueur compulsif et irra-
tionnel, il peut être surprenant de constater à quel
point le choix de s’engager dans un pari PMU s’inscrit
parfois dans des logiques raisonnées. La possibilité
d’un gain passe presque au second plan pour certains. 

« Je joue parce que j’aime bien trouver la solu-
tion aux courses. Je joue pour me détendre, si je
jouais pour le gain je mettrais tout ce que je veux
jouer dans une tirelire, et à la fin de l’année je
l’aurais mon gain ! Là, c’est différent, je veux me
vider la tête après le travail, penser à autre chose,
décompresser. » (client PMU, Lille)

« J’adore faire des pronostics et sentir l’adrénaline
qui monte quand je regarde les courses. Souvent,
mes pronos sont bons quand je ne joue pas, et
ils sont mauvais quand je joue ! » (client PMU,
Dijon)

« Micro-comptoirs »



Pourquoi venir parier dans les bars PMU ?  

En effet, rapporté à l’intensité des émotions vécues
en regardant les courses, et plus largement à l’expé-
rience d’ensemble dans un PMU (échanges avec les
autres joueurs, lecture de la presse), le coût d’un pari
hippique peut sembler dérisoire, ou en tout cas bien
meilleur marché qu’un bon nombre d’activités alter-
natives (cinémas, musées…).

« Ici, je peux jouer pour 1,5 euro. Si tu com-
pares : aller au cinéma, c’est au moins 9 euros.
Le musée, si t’es pas au chômage, c’est encore
plus cher. Alors, bon,  finalement, je m’y retrouve
bien, ça permet toujours de passer un bon
moment pour pas grand-chose. » (client PMU,
Saint-Étienne)

Ce rapport coût-bénéfice s’apprécie également au
regard du temps passé dans les bars PMU pour suivre

les courses : souvent plusieurs heures et parfois
des après-midis entières. Là encore, les clients font
remarquer que très peu d’espaces ouverts au public
autorisent aujourd’hui des séjours aussi longs, surtout
pour des personnes seules. Il s’agit là d’une donnée
non négligeable pour une frange de la clientèle habi-
tant loin des centres urbains ou bien vivant dans de
petits appartements. 

« Ici, tu peux rester une heure, deux heures, trois
heures… En général, il faut juste consommer
un café par heure, mais on ne te met jamais
dehors parce que tu restes trop. Ce n’est pas
comme dans les autres cafés où tu bois un coup
et tu t’en vas. Ici, tu peux rester tout l’après-
midi. » (client PMU, Saint-Étienne).

Des rêveries ordinaires

Pour une grande part de la clientèle de joueurs dans les PMU, les espoirs de gains se situent « à échelle du
quotidien » : il ne s’agit pas de rêver à une autre vie, mais plutôt de chercher à améliorer la sienne de façon
tangible et immédiate avec un éventuel « coup de pouce » ponctuel. Quand elles ne sont pas rejouées, les
sommes sont utilisées pour financer des dépenses impondérables – remboursement de dettes, travaux,
changement de voiture, etc. – et bien souvent aussi pour s’offrir des petits extras : un restaurant, un beau
voyage… 

« Moi, j’aime bien gagner 200-300 euros, ce n’est même pas forcément la grosse fortune, mais c’est
le plaisir de gagner, de rejouer. Ça paye un restaurant. » (client PMU, Saint-Étienne)

« J’y vais pour passer un bon moment. Les gains, c’est pour aller au restaurant ou au ciné. Le PMU
est une façon d’échapper à la réalité. En espérant gagner quelque chose. » (client PMU, Dijon)
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